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La noche del miércoles le llegd una
nueva idea. Otto ya habia dejado escapar
algunas que le vinieron en suenos, pero
ésta le parecio la mas definitiva y brillante
de todas.

Abrio6 los ojos. Era de noche. A pesar de
la oscuridad, lograba distinguir los bor-
des de la cama y la silueta del escritorio
donde hacia los deberes. Sonrié solo en
su habitacion. Hizo una mueca extrana,
muy suya; la misma con la que asusta-
ba a sus companeros de escuela. Eso esta
requete bien, penso al repasar la idea del
sueno. Requete bien.

Se levant6 y caminé por el pasillo. Lle-
g0 a la puerta de la cocina y apreto las
manos contra el vidrio. Una luz azul se
movia afuera y hacia temblar las hojas de
la enredadera. Requete bien. Giro6 la llave
con cuidado y salio.

En el jardin, la luna hacia juegos de lu-
ces y sombras. Habia olor a flores noctur-
nas, también a pasto mojado. Otto cruzo
en diagonal con los pies descalzos. Fue
bordeando la medianera hasta que en-
contro el plastico blanco. Se fijo si habia
funcionado el palo que habia puesto para
armar la carpa miniatura. Sonrio otra vez.

Después fue hacia la otra punta del jar-
din. Se acerco a la roca grande y saco sus
instrumentos: la lupa que se habia guar-
dado en la clase de Naturales, el manojo
de palitos del cerezo de la entrada, el en-
cendedor que robo6 a su hermano, el fras-
quito de vidrio grueso que todavia tenia



liquido en su interior. Volvié a la media-
nera con los bolsillos repletos. Parecia un
cientifico en su laboratorio. Quito el plas-
tico blanco. Hola, dijo para sus adentros.

- Ahi abajo estaban las hormigas. A Otto
le gustaba estar con ellas. Semanas atras
les enseno a hacer trucos. Hizo muchos
laberintos con palitos. Les invento ru-
tas complicadas con caminos sin salida,
trampas ocultas y premios falsos. A veces
cambiaba los recorridos en plena carrera,
o las perseguia con la lupa por los pasillos
cerrados. Pero las hormigas eran expertas
en laberintos. Le pareciéo obvio que esa
virtud estaba relacionada con las antenas
que tenian. Las hormigas hablaban dan-
dose golpecitos.

Después de saberlo, Otto sélo se dedico
a desear un buen par de antenas para €l
mismo, unas bien largas para hablar en
el aire. Y es que él nunca podia hablar
bien. La voz le salia rara, o muy grave o
muy finita, o las palabras se le enredaban
en la lengua y no podia decir.

Miro el hormiguero de cerca bajo la luz
de la luna. Era tan chiquito que se pare-
cia a un chichon de piso. Se pregunté si
las hormigas no estarian molestas por ser
ellas mismas tan chiquitas. A él no le im-
portaba: ni ser chiquito ni que le dijeran
chichon. Levantaba los hombros cada vez
que el pediatra lo miraba con preocupa-
cion después de medirlo y pesarlo.

Se arrodillo junto al hormiguero. Saco
el frasco y vacioé todo el contenido en la en-
trada. Después acerco la llama del encen-
dedor. Por el aire subié un fuego pequeno
que crepitd6 como madera. Se incliné un
poco mas para ver. Las hormigas salian

como podian de entre las llamas. Algunas
rompian la tierra de la base para salvar
huevos y larvas. Requete bien, penso, y
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se sento al lado. Esperaba. Se parecia a
su sueno.

Segundos después aparecieron hormi-
gas mas grandes. No eran obreras, se no-
taba la diferencia. Eran bien grandotas y
con trompas como escudos. Apenas des-
cubrieron a Otto, las guerreras se le fue-
ron encima. Otto penso en su sueno, en el

Hombre Arana con poderes de hormiga, y
se quedo quieto.

Las guerreras empezaron por las plan-
tas de los pies. Después treparon por las
piernas. Las primeras en llegar a la par-
te alta le picaron la piel. Cortaban la tela
del pijama si habia un pliegue. Traspasa-
ban todo con mandibulas hechas de filos
y dientes de serrucho. Hicieron agujeros
profundos.

Después Otto sintié como se le metian
dentro. Cada vez mas y mas hormigas.
Su cuerpo se transformaba en un tunel
o un nuevo laberinto. Corrian dentro de
sus piernas. Separaban el musculo de la
piel. No tenia que rascarse, penso Otto, si
queria que funcionara la transformacion.

Se tiro boca arriba en el suelo. Respira-
ba agitado. Ya voy a cambiar, penso, me
van a crecer antenas. Sonrié con la boca
mas grande que jamas tuvo.




