




Centro de Documentación e Información Educativa Alicia Pifarré
   Migrantes en el Siglo XXI 2018 : antología del certamen literario / editado por 
Tomás Watkins. - 1a ed . - Neuquén : Centro Editor, 2019. 
   86 p. ; 21 x 14 cm.

   ISBN 978-987-47407-3-1

   1. Literatura. 2. Inmigración. 3. Inmigrante. I. Watkins, Tomás, ed. II. Título.  
   CDD 860 

CONSEJO PROVINCIAL DE EDUCACIÓN DEL NEUQUÉN
Ministra de Educación y Presidenta del CPE
Prof. Cristina A. Storioni

CENTRO DE DOCUMENTACIÓN E INFORMACIÓN 
EDUCATIVA “ALICIA PIFARRÉ”
Director Provincial CeDIE
Bibl. Iván Ramiro Nicola

CENTRO EDITOR
Editor
Tomás Watkins

Diseño y maquetación
Iván Moyano

Diseño de tapa
Andrés Iommi

cedie.neuquen.gov.ar/CENTRO EDITOR

Fecha de catalogación: 19/11/2019 

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723
Se permite la reproducción del contenido siempre que se cite la 
fuente.



Esta antología conformada por  relatos,  escritos por jó-
venes estudiantes  de los  últimos años de la Escuela 
Secundaria Neuquina, y  seleccionados  a través del cer-

tamen “Migrantes en el siglo XXI”, son el resultado del gran 
trabajo desarrollado  también por familiares, profesores y pro-
fesoras de los jóvenes que lograron expresarse.

Estas narraciones reflejan una multiplicidad de sentimientos 
encontrados, que le permiten al lector conocer la percepción de 
los jóvenes con relación a los movimientos poblacionales, como 
un derecho humano universal incuestionable.

Prof. Cristina A. Storioni 
Ministra de Educación y Presidenta del CPE





“Migrantes en el Siglo XXI”, concepto y desafío

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
									       

Antonio Machado

“Migrantes Siglo XXI”, como concepto, esconde un anhelo de 
compromiso con quienes en este siglo principiaron la gran em-
presa de migrar de sus terruños, dejando su patria, sus hogares, 
sus seres queridos, para ir en busca de cobijo en tierras lejanas. 
Así, emprendieron su marcha en el drama y la incertidumbre 
para  ir en busca de la felicidad, que muchas veces se les volvió 
esquiva.
Sabido es que muy pocos emigran por su propia voluntad o sin 
involucrar cuestiones exógenas a su propio sentir, sino que la 
inmensa mayoría tuvo que afrontar la odisea por motivos de 
persecuciones políticas, religiosas, raciales o escapando de la 
hambruna que sesgaba el porvenir propio y el de los suyos. De 
este modo, pasado el calvario al que tuvieron que sobreponerse 
para llegar a sus destinos, cuando al fin y después del odioso 
peregrinar culminaron sus proezas, se enfrentaron a la penuria 
de tomar cabal conocimiento de que apenas habían iniciado su 
travesía. Aún les retaba superar los lacerantes obstáculos de la 
violencia contra ellos en el “oasis soñado”, sea por ignorancia o 
tiranía: sin distingos de clases sociales, condiciones culturales, 
sexos o edades.
“Migrantes Siglo XXI”, como concurso literario, fue pergeñado 
con la finalidad de que nuestra sociedad se preparara desde la 
cuna misma de su intelectualidad para ver al inmigrante como 
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ese ser humano, de carne y hueso, igual que todos, ese ser hu-
mano herido, cansado, sufriente y angustiado, que en su drama 
peculiar busca en tierras lejanas su anhelo de felicidad para sí y 
su familia, y que para lograrla tiene que superar las miserias de 
los propios hombres y mujeres del lugar que pretendía habitar. 
El concurso propone un desafío a los estudiantes: que en un 
esfuerzo espiritual y piadoso, se coloquen por unos momentos 
en el lugar de ese cuerpo lacerado, andrajoso y hambriento, a fin 
de que puedan reflexionar sobre las heridas que les propinamos 
cuando nos desentendemos de esas realidades; que no son otras 
que realidades de nuestra propia humanidad.
Por último, pero no menos importante, es dable mencionar que 
“Migrantes Siglo XXI” es fruto de un esfuerzo mancomunado 
entre la Dirección Nacional de Migraciones Delegación Neu-
quén y el Consejo Provincial de Educación, a través del CeDIE. 
Dos instituciones comprometidas con la humanidad de nuestra 
Patria. Mi agradecimiento especial a la Lic. Andrea González, 
Asesora de Relaciones Institucionales de Migraciones Neuquén 
y al Director General de Asistencia Técnica del CeDIE, Tomás 
Watkins, quienes hicieron posible la concreción de este desafío.

 				    Dr. Ricardo E. Leszczynski
		  Delegado Nacional Migraciones Neuquén
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Migrar, ser migrante. La mirada sobre 
la migración

En 2018, la Dirección Nacional de Migraciones Delegación 
Neuquén y el CeDIE pusieron en marcha un concurso literario 
con el objetivo de abrir un espacio que convocara a la juventud 
para que pueda expresar sus ideas respecto de la migración de 
personas en este siglo, tan distinta y, a la vez, similar a la de 
tiempos anteriores.
El certamen literario “Migrantes en el siglo XXI” fue lanzado 
para estudiantes de últimos años de escuelas secundarias públi-
cas de Neuquén, en todas sus modalidades. Medio centenar de 
participantes de toda la provincia acudieron al llamado. Nuestra 
tarea como miembros del Jurado fue decidir el orden de mérito 
en relación con el otorgamiento de premios que el certamen 
dispuso. En virtud a las aptitudes estéticas y compositivas de 
los trabajos, no fue para nada una labor sencilla. Luego de varias 
jornadas de discusión y argumentación, quienes resultaron me-
recedores de los premios fueron Víctor Daniel Vielma Oliveira, 
Sol Sepúlveda y Violeta Zalazar, mientras que Juan Corsino, 
Daniela Gutiérrez, Lizbeth Torres y Luna Muena recibieron 
menciones de honor por su destacado desempeño.
Los trabajos que integran el presente volumen concursaron en 
el certamen. Nos fue muy grato comprobar que imaginación 
y creatividad abundan en la juventud de nuestra provincia. A 
pesar de que muchos no se atuvieron al lema del certamen, cele-
bramos que sendas competencias impulsaran la inspiración y la 
escritura en tantos chicos y chicas. 
Observamos, como un signo saludable de estos tiempos, que 
en las tramas aflora la manifestación, en clave ficcional, de los 
asuntos vinculados a la violencia de género, trata de personas y 
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el rol de la mujer en esta sociedad cambiante.
Lamentablemente, no figura la totalidad del material presen-
tado debido a que, muy a nuestro pesar, no pudimos obtener 
todas las autorizaciones de publicación de sus autores y/o tuto-
res. Pedimos desde ya disculpas por no haber logrado reunir la 
muestra completa. 
Agradecemos muy especialmente a la Dirección Provincial de 
Educación Secundaria por haber organizado el trayecto de vi-
sitas a los establecimientos educativos a fin de estimular la par-
ticipación.

Ricardo Koon, Nazarena Monsierra, Tomás Watkins
Jurados

Certamen Literario  Migrantes en el Siglo XXI
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Cruzando fronteras
Víctor Daniel Vielma Oliveira

CAPITULO 1: Comenzando con tristeza 
Estábamos mi mamá, hermana, mis otros parientes y yo. Espe-
rábamos el colectivo en el terminal de pasajeros de Ojeda. Ya 
era de noche; había muchas personas que iban y venían. 
Para mí lo más importante era que estaba con mi familia, mi 
abuela, mi tía, mi tío, mis primas y mi papá. Hablamos, mis fa-
miliares me daban consejos, palabras de aliento, no quería dejar 
a mi familia. 
Es extraño, nunca se me pasó por la cabeza abandonar mi Ve-
nezuela… en un abrir y cerrar de ojos mi mamá se fue, después 
de mucho tiempo ella estaba de regreso, ahora es nuestro turno 
de irnos, quedarnos no era una opción. Hambre e inseguridad 
no se deben mezclar. ¿Ustedes abandonarían su país para buscar 
un mejor futuro? Es difícil y aún lo sigue siendo, estaba aban-
donando mi cultura. Imaginen que llegaron a otro país pero no 
salió como lo imaginaban y todo fue en vano, el peso es inso-
portable. 
En mi caso yo sabía que la pasaríamos mal por momentos, pero 
acepté los riesgos… 
Llegó el colectivo, empezamos a despedirnos, sí, lloramos, mi 
abuela, mis tíos, mis primas (con las cuales crecí desde que ten-
go memoria). Subimos las maletas, acto seguida nos subimos al 
colectivo, caminamos y nos sentamos en nuestros puestos, mi 
papá se subió para una última despedida. Mientras se despe-
día lloraba, al igual que yo, mi hermana y mi mamá. Me duele 
mucho abandonar a mi familia. Mi papá se bajó del colectivo y 
nosotros nos despedíamos desde la ventana… 
El colectivo empezó a desplazarse, no parábamos de llorar den-
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tro. Se parece mucho a las películas tristes, pero es la realidad, 
parece que exagero, pero es la realidad, no es un simple viaje. 
¿Qué tanto hay que cambiar para adaptarse a otro país?, mucho 
tienes que cambiar, casi todo, tu manera de hablar, de expresar-
te, incluso tu manera de pensar.

 
CAPITULO 2: Comienza la travesía 
Me quedé dormido en el colectivo, (dormir en un puesto de co-
lectivo no es cómodo); al despertar no sabía qué hora era, caculo 
que como 4 a.m. El colectivo se detuvo en una terminal, todavía 
estaba oscuro y frío. Mi hermana estaba cansada al igual que 
todos, bajamos las maletas con un amigo de mi mamá que nos 
acompañaba en el viaje, me quedé esperando con él en lo que 
mi mamá y hermana estaban resolviendo unos asuntos. Cuando 
regresaron retomamos el viaje, buscamos un taxi; una vez que 
lo conseguimos nos subimos y nos fuimos. Mientras el auto se 
movía, el sol se asomaba y yo tomaba el sol desde la ventana 
como si fuera un reptil de sangre fría. Al acercarnos a nuestro 
destino me daba cuenta de la masa de personas que se movían 
a nuestro alrededor, resulta que estábamos en el límite de Ve-
nezuela y Colombia, cruce donde está prohibido el paso de los 
vehículos: sólo pasan peatones. 
Nos bajamos y continuamos a pie. Teníamos que estar cerca de 
mi mamá, me podía perder con facilidad debido a la cantidad 
masiva de personas. Hicimos una fila para que nos revisaran 
las maletas, no nos dejabam pasar algunas cosas y se armó un 
escándalo; sin embargo, al final nos dejaron pasar todo y segui-
mos nuestro camino. 
Tras pasar el puente Simón Bolívar, límite definitivo de Vene-
zuela y Colombia, tuvimos que hacer rotar fila para sellar los 
pasaportes. Tomamos otro taxi que nos llevó al aeropuerto de 
Cúcuta; no tenía puertas, era de dos pisos, pero el de arriba no 
estaba terminado. Nos tendríamos que quedar en el aeropuerto 
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24 horas (tendremos que ponernos cómodos porque estaremos 
aquí mucho tiempo, pensé)… hicimos una fila con mi mamá 
(¡QUÉ TIENE EL MUNDO CON LAS FILAS!), les pusimos 
unas etiquetas a las maletas y las envolvieron con un papel de 
embalar, para después sentarnos en una banca.

CAPITULO 3: El odio y la necesidad 
Me levanté de la banca, comencé a explorar el aeropuerto y me 
encontré con una caja de cambio (como el nombre lo dice, es 
para cambiar un sistema monetario a otro), divagaba maravi-
llado por todo el lugar pero decidí regresar. Cuando llegué, mi 
hermana y mi mamá estaban en el mismo lugar. 

-Vamos a desayunar- dijo mi mamá, mientras se levantaba de 
la banca. 

Nosotros la seguimos hasta llegar a las escaleras. Al subir al 
segundo piso mi mamá estaba con la lengua de corbata; cruza-
mos a la izquierda y allí estaba el área de comida. Probamos una 
gaseosa horrenda y nos fuimos a una sala de espera. De camino 
me encontré un kiosco que vendía todo tipo de dulces entre los 
que estaba el Huevo Kínder Sorpresa. La última vez que comí 
uno fue a los 8 años (ahora tengo 14 años), me volteo y le digo:

-Mamá, cuando lleguemos lo primero que quiero hacer es comer 
un Kínder Sorpresa 

En Venezuela la condición estaba mal; llegamos al punto de que 
es imposible ningún tipo de dulce, todo iba a parar a la comi-
da. A mi mamá, que antes estaba en Argentina, le daba dolor 
cuando desechaban la comida dañada (que vencía la fecha de 
caducidad). 
Ella se preguntaba:
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-pobre de mis hijos… quién sabe si habrán comido… 

Seguimos nuestro camino, llegamos a las bancas, estábamos 
aburridos y cansados. Usaba mi teléfono para distraerme, las 
horas pasaban muy lentamente, como dicen en Venezuela: más 
lento que un día de hambre. Estaba en el segundo piso, me acer-
qué a la baranda, me dio risa, la mayoría de las personas eran 
de Venezuela, se podían diferenciar debido que sus pasaportes 
eran rojos y tenían un distintivo acento, incluso el pibe (bueno, 
no era un pibe, en realidad parecía graduado no hace mucho), 
que estaba al lado de mí, era venezolano, hablamos como no 
tienen idea, también se unió mi mamá y otra chica; después de 
eso quería dormir, no me había sacado los zapatos en dos días… 
cuando me los saqué era horrible, los dos uñeros (uñas encar-
nadas) que tenía en el mismo dedo, el pulgar del pie, cuyo tejido 
infectado creció por encima de la media, ustedes no han visto 
cuando colocan “algo” a una planta y con el tiempo la planta 
crece alrededor de ese “algo”, así mismo sucedió pero en vez de 
una planta era mi pie y ese “algo” era mi media, fue muy dolo-
roso pero logré sacarme la media y dormí como pude sobre esa 
banca de metal. 
Ya era la 1 a.m., todo estaba apagado; un guardia se acercó y nos 
dijo que no nos podíamos quedar allí, nos corrió casi a la salida, 
tiramos las camperas en el suelo (en qué clase de aeropuertos 
ponen a los viajeros a dormir en el suelo como un perro). En 
Colombia odian al venezolano, pero no es totalmente su culpa, 
no somos los primeros venezolanos en Colombia: los invadimos, 
como la peste bubónica en Europa… Pero ¿qué más podemos 
hacer?, ésta es la opción más viable que tenemos.

CAPITULO 4: Mi primer vuelo 
Mi mamá me despertó para seguir con nuestro viaje: tuvimos 
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que esperar (¡OTRA VEZ!) el avión, estaba nervioso debido que 
era la primera vez que volaría. 
El avión llegó y nos subimos ¡todo era nuevo para mí! El avión 
tenía su propia cocina (era como una casa). 
Nos sentamos en nuestro respectivo puesto, tristemente no me 
senté cerca de la ventana, pero bueno, el asiento tenía incluido 
su almohada y su sábana. Todo era muy cómodo. 
No me di cuenta de la hora, para mí fue un viaje rápido, sin em-
bargo, no lo sentí. Nos bajamos del avión, estábamos en Bogotá, 
el aeropuerto era tan grande que nos perdimos, una hora des-
pués pudimos encontrar el avión, llegamos a tiempo y subimos. 
Me senté cerca de la ventana; cuando el avión despegoó sentí 
una fuerza que me impulsaba hacia atrás (suerte que tenía el 
cinturón), a medida que subíamos todo se tornaba más y más 
pequeño. En un punto del viaje estábamos a tal altura que no 
se lograba ver nada, sólo había nubes. Nos dieron comida, no 
estaba nada mal, y pasaron una película. Fueron ocho horas de 
viaje por el aire. 
El avión empezó a descender, nuevamente se vio la ciudad, el 
suelo de a poco se acercaba. Finalmente aterrizamos. Nos baja-
mos, salimos del aeropuerto, tomamos un taxi que nos llevaría 
a la próxima parada. 
Al llegar todo era frío, (nunca sentí el frío estando en Venezue-
la); mientras esperábamos a mi mamá, mi hermana y yo nos 
pusimos a jugar con el vapor: abríamos la boca y exhalábamos, 
lo hacíamos una y otra vez. ¡Mi mamá llegó con unos cafés! Los 
bebimos, el colectivo no tardó mucho en llegar, subimos y nos 
dirigimos a nuestro destino, (ya estamos más cerca).

CAPITULO 5: Un paso más cerca 
Mi mamá me despertó, el colectivo se detuvo: estábamos en 
Chile. Bajamos las maletas y nos fuimos en un taxi a la casa 
de una amiga de mamá, quien nos ofreció hospedaje (durante 
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los cuatro días que estuvimos viajando mis camas habían sido 
el suelo y asientos de colectivos). Cuando llegamos nos reci-
bió muy cálidamente, nos ofreció comida y nos prestó su baño 
(tuvimos que bañarnos rápido, me parecía extraño que cobrara 
por los servicios. En Venezuela esos servicios eran gratis). Yo 
estaba agradecido de poder bañarme: como tenía tres días sin 
bañarme, a pesar que fue rápido me sentía renovado). 
Después de bañarnos fuimos de paseo y de compras, ¡me encon-
tré con cosas que nunca había visto! Noté que los vendedores 
ambulantes corrían cada vez que miraban los policías, hacían 
sonar un silbato o algo así; los policías se acercaban y los ven-
dedores corrían, era como correr hacia un grupo de palomas 
para que salieran volando. Resulta que los policías lo hacían por 
diversión. 
Paseamos por todos lados, me compraron un montón de cosas, 
me encantó todo. La próxima vez visitaremos más.

CAPITULO 6: Finaliza el viaje, comienza el cambio 
Tomamos el colectivo de regreso a nuestro viaje en el camino. 
Enorme cambio que me esperaba, (siempre costará cambiar: he 
sabido de personas en Argentina que han viajado de una pro-
vincia a otra y experimentan un cambio muy grande; ¡enton-
ces imaginen atravesar cinco países! Es un cambio drástico), me 
quedé dormido nuevamente, (estoy agotado, ansío descansar). 
Al despertar estábamos pasando por la Cordillera de los An-
des: todo estaba nevado, no nos pudimos parar (en serio, quería 
tocar la nieve). Luego de 24 horas llegamos a la terminal de 
Plottier, (la última parada del viaje, ¡al fin!); nos bajamos, bus-
camos las maletas y nos adentramos en la terminal, nos senta-
mos en el área de comida, a esperar la pareja de mi mamá. Por 
suerte no esperamos mucho (estoy ya cansado de esperar); nos 
subimos en su auto y nos fuimos, de camino a lo que sería mi 
nueva casa, de camino todo era hermoso, tranquilo. Pasamos un 
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pequeño puente, debajo de éste estaba lo que creí que era un río, 
era una sequía (en Venezuela, los ríos son del tamaño de una 
acequia), resulta que los ríos en Argentina son relativamente 
más grandes. Al llegar a la casa tenía sólo una cosa en mente: 
¡dormir! Nos bajamos, entramos en la casa, nos prepararon unas 
camas… una vez listas me acosté y dormí plenamente, estaba 
cómodo y caliente, era perfecto, después de un viaje así no hay 
nada mejor que un buen descanso. Sin embargo, me esperaba un 
cambio que hacer.

Epílogo 
Desde ese viaje las cosas mejoraron, me acuesto con el estóma-
go lleno… pero lo importante es que estoy con mi familia que 
por cierto se agrandó, tengo dos hermanos nuevos, y una fami-
lia postiza. El primer día me tocó quedarme con mi hermana y 
mi hermano Lían de 6 meses. En Argentina hay mucho viento y 
frío. Afortunadamente me he encontrado con muchas personas 
que me ayudan, pero tengo mucho que cambiar; mi padrastro es 
extremadamente estricto y no sabe tratar con personas, pero no 
es su culpa, con todo lo que vivió. Estando aquí he aprendido 
cosas que estando en Venezuela nunca aprendería, las cosas son 
muy diferentes pero qué se le va a hacer, uno tiene que cambiar 
para entrar en esta sociedad.
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El éxodo de la mariposa
Sol Sepúlveda

”Lo que la oruga llama el fin, el resto del mundo le llama 
mariposa”

Lao Tsé

Partir es morir un poco. Dejar atrás la familia de uno, las amis-
tades, el barrio, la ciudad. Cargar la valija y cerrar las puertas 
de la casa para abrir otra donde todo es incierto.
Decir basta y marcharse voluntariamente o por necesidad, hay 
miles de razones ahora: por falta de trabajo, oportunidades y 
hasta por desilusión y decepción, la cuidad deja de ser la cuidad 
apropiada y deja de ser una opción.
Me senté frente a mi computadora. Había ido a la peluquería a 
peinarme con ese peinado coqueto que había visto el otro día en 
una revista. Me había pintado las uñas con diseños diferentes en 
cada una: para ser moderna. Había sacado del ropero mi vesti-
dito rojo –ése de la minifalda que me gustaba lucir cuando iba 
a bailar con Felipe– y me lo probé  con mis tacones nuevos. Es-
taba bien guapa y lo sabía. Así que decidí  sacarme unas fotos y 
colocarlas en la página de Facebook. Al fin de cuentas, no había 
cambiado mi  foto de perfil desde hacía muchos meses.
Subí las fotos y las respuestas no tardaron en llegar. ¡Qué gua-
pa estás! ¡Bellísima! ¿Me prestás tus aretes? ¡Te ves mejor que 
nunca! Ochenta comentarios en una hora de parte de mis ami-
gos y de la familia. Me sentí como la mujer más bella del mundo.

Hasta que llegó Felipe… 

- ¿Cómo te atreves?
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me gritó, mientras me agarraba el brazo y me empujaba al sofá 
de la casa que compartíamos “¿Acaso mi mujer es una zorra 
para que se muestre así al mundo entero?”

-Pero si no he hecho nada malo… intenté decir, con miedo en 
la boca -sólo quise…

Si me preguntás qué fue lo peor no sé, no sabría qué contestar. 
Las sensaciones se superponen. Recuerdo que me sentía muy 
pequeña, usé todas mis fuerzas para sacármelo de encima y no 
conseguí ni moverlo. Pequeña y vulnerada, así me sentí. Des-
pués sus amenazas me hicieron pensar en hacer algo contra él... 
pensé en matarlo, pero fue por el dolor de tener la certeza de que 
lo que él había roto entre nosotros no se arreglaría nunca más, 
porque es imborrable. Nunca pude ni intentarlo, la violencia no 
está en mi esencia, no soy así. No podría golpear a alguien.
Pensé por varios días cómo hacer para irme de esa casa la cual 
ya no sentía como mi hogar. Sentía miedo a cada minuto en 
presencia de Felipe, hasta que una tarde ordenando la biblioteca 
encontré un libro que hablaba de Lao Tsé, un filosofo taoísta. 
En él leí una frase que me dio las fuerzas y el coraje para en-
frentar el nuevo desafío de una vida totalmente diferente a la 
que estaba  viviendo.
Fue ahí cuando, sin pensarlo tomé mis maletas, recogí mi libro 
y dejé aquella cuidad que ya no me hacía feliz, que todos los 
recuerdos que en algún momento fueron hermosos juntos a Fe-
lipe, hoy me causan sólo tristezas y miedos.
Me di cuenta de que no hay que perder de vista algo: nada dura 
para siempre. Los finales y las pérdidas forman parte de la vida. 
Es en esos momentos cuando es posible corregir errores, ajus-
tar acciones y elevar los objetivos. Comenzar otra vez siempre 
encierra la magia, y por qué no la emoción, de una nueva opor-
tunidad. Toda realidad tiene sus ciclos. En el invierno termina 
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todo, sólo para volver a empezar en primavera. Esto es lo que 
está bellamente plasmado en una frase de Lao Tsé: “Lo que la 
oruga llama el fin, el resto le llama mariposa”.
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Una pequeña mancha
Violeta Salazar

Me gusta recordar aquella mañana en el asiento del avión, aban-
donando un país amado, aunque roto, intentando ir a un lugar 
mejor, fuera de la injusticia inmoral hacia la libertad económica 
y social que me corroía por dentro, que me quemaba, era ácido 
y no me dejaba mirar hacia adelante; me tapaba los ojos y todo 
lo veía negro, el negro era el color del odio, del asco, del miedo. 
Me moría de miedo vivir en Venezuela; un país quebrado por 
la ausencia de dinero y la injusticia revela la falta de recursos 
para vivir y uno está con la sed de querer algo mejor. Y yo creí 
encontrar algo mejor, pero ahora me doy cuenta de que esos 
sórdidos recuerdos son lo único que queda de mi inocente es-
píritu, ahora quebrado por los deseos retorcidos de la sociedad. 
Este año decidí viajar a Argentina, país cercano en el que mi 
vida podrá tener más oportunidades, o al menos eso me prome-
tían, en las tan visitadas y pútridas redes sociales, donde conocí 
a un hombre que me prometía el cielo y fui muy ciega para divi-
sar la tormenta que se avecinaba. 
Carol Lisbeth era mi perfil de Facebook, 19 años, piel morena, 
ojos color miel y pelo negro, rizado e indomable. 
El 20 de junio recibí una solicitud de amistad: un hombre de 
35 años, Víctor Gómez, de ojos de un azul intenso, piel blanca, 
mandíbulas bien moldeadas y pelo negro, con un sentido del hu-
mor pícaro y enigmático del que me enamoré. Luego de muchas 
charlas y videollamadas me encontré presa de sus encantos y 
proposiciones de ir a su país, vivir con él, que seamos dos almas 
unidas inconscientes del paso del tiempo. Acepté. Luego de un 
año de charlas lánguidas me decidí y le dije que viajaría a Ar-
gentina, él me mandó dinero para un pasaje de avión y me dijo 
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que esperaría en el aeropuerto. Al menos eso decía el mensaje 
que me mandó. 

10/07/2018 07:30 hs
-Mi amor te prometo que lo pasaremos muy bien juntos, ya 
quiero verte, te espero con muchas ansias, este país es hermoso 
y quiero ser tu protector, quiero cuidarte de todos y entre mis 
brazos protegerte de todo mal mi reina, te esperaré.

Víctor, un ser dulce y tierno, con el que me encontré en el ae-
ropuerto, estaba igual de guapo que siempre, no era un engaño, 
era un sueño.
Vivimos juntos por más de cinco meses; en ese tiempo yo me 
mantuve en contacto constante con mi familia y conseguí un 
trabajo limpiando la casa de una vecina. Mi madre me dijo que 
no importaba que empezara de abajo, iba a triunfar. Estaba or-
gullosa, estaba avanzando y viviendo como quería con un hom-
bre maravilloso que me apoyaba y me amaba.
Los meses pasaban, los mismos se volvieron odiosos. Llegaba 
tarde y me exigía hacer muchas cosas que a mí no me gustaban, 
tanto en el aspecto doméstico como íntimo. Al principio ama-
ba que lo recibiera con un “Pabellón” recién preparado (comida 
típica venezolana), pero con el tiempo me decía que mi comida 
era digna de una persona pobre y sin gustos, que me enarbole 
quitando todas esas comidas típicas y malas costumbres que, se-
gún él, llevaron a mi país a la ruina. Sus palabras eran filosas y 
golpeaban en mi cultura directamente, reflejándose en mí como 
suciedad. 
Una noche, el cordero se quitó el disfraz. 
A los siete meses de relación volvió a casa borracho y decía que 
debía terminar el trabajo, irrumpiendo en la casa con tres hom-
bres más; uno de ellos me tomó de la mandíbula apretando para 
introducir una pastilla en mi boca, lo empujé hacia atrás inten-
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tando zafarme, pero luego Víctor me tomó del brazo girándome 
hacia él e impactó su puño contra mi estómago mientras decía 
“tienes que cooperar, no quiero lastimarte”. Entonces, me aba-
lancé hacia él con los brazos extendidos intentando golpearlo, 
pero justo en ese momento sentí un golpe fuerte en la parte 
trasera de mi cabeza y todo se apagó.
Desperté atada en la cama matrimonial de manos y pies con 
cuerdas finas que me dejaron vestigios al intentar zafarme, esta-
ba desnuda con marcas en el cuerpo y un pequeño hilo de sangre 
seca en mi muslo derecho. Había sido violada. En ese momento 
comencé a pensar por qué me pasaba esto a mí, qué había hecho 
mal, no me merecía nada de eso. Mi cabeza daba vueltas, pero 
todo se detuvo cuando Víctor irrumpió en la habitación con una 
toalla mojada en la mano y quedé muda.
Él comenzó a limpiar mi sangre mientras me decía que me ha-
bía comportado mal y no volvería a desatarme, le comencé a 
gritar y a moverme con euforia y él me apretó los muslos contra 
la cama y me dijo que era una estúpida, que me merecía lo que 
me había pasado por confiarme, que él no me amaba y que sólo 
me iba a prostituir hasta que perdiera la firmeza de mi cuerpo. 
Al terminar de hablar comenzó a apretar mis senos y separar 
mis piernas, así que intenté gritar y zafarme. Pero tomó la toa-
lla húmeda y enrollándola metió la mitad en mi boca, ya no 
podía gritar, su cuerpo presionaba el mío y no podía moverme, 
comenzó a violarme y ahora el asco, la rabia y el sórdido dolor 
se apoderaron de mi cuerpo. Y mientras él me violaba empezó 
a hablarme.

-Cari, no seas así, tienes que ser feliz ¿no entendés? ¿No ves que 
esto me da placer? ¿No te da placer hacerle bien a alguien más? 
Si no es así sos una egoísta, yo sólo te estoy enseñando a no serlo, 
te creés que en ese país de mierda del que venís te iba a ir mejor, 
no es así, yo te voy a cuidar, te voy a alimentar y te voy a dar el 
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lujo de estar con gente que te desea, así que disfrutalo, deberías 
reír en vez de gritar y sonreír en vez de llorar, porque si no 
disfrutás esto es porque no te gusta verme feliz con tu cuerpo y 
eso es egoísmo.

No lo podía creer… egoísta me decía por no dejarme violar, por 
privarle a una persona que me lastimaba el acceso a mi cuerpo.
Cuando terminó, extendió la mano hacia la mesita de noche y 
extrajo una jeringa que inyectó en mi cuello. Mi cuerpo se re-
lajó y ya no sentía mis extremidades, pero el dolor seguía ahí, 
me desgarraba el interior e intentaba moverme para salir de ese 
nuevo infierno, en el que, según él, yo misma me metí por egoís-
ta, pero… ¿Qué haría ahora? No podía hacer nada y no conocía 
mi destino, lo único que podía sentir era el dolor de mi sexo y 
las lágrimas que ahora corrían por mi cara.
Pasaron tres meses más en los que Víctor se aprovechó de mí, 
me mantuvo drogada, en un estado en el que entraba y salía de 
la inconsciencia y en ocasiones despertaba con un hombre que 
no conocía encima de mi cuerpo. Me había convertido en una 
prostituta. Y eso provocó que la rabia creciera dentro de mí en 
un calor intenso que se acumulaba dentro de mí y prometía mi 
pronta libertad. Pero nunca llegó. Mi cuerpo se fue debilitando, 
dejé de comer y tomar agua, los días pasaban y mi vientre cre-
cía: estaba embarazada. Una noticia que para cualquiera signifi-
caba la llegada de una nueva vida, para mí significaba la llegada 
de mi muerte.

27-08-2018
Se ha hecho oficial la identificación de un cuerpo hallado en un 
descampado en pleno centro de Buenos Aires, se trata de Ca-
rol Lisbeth, desaparecida el 20 de abril de este mismo año, sus 
padres hicieron la denuncia al perder el contacto con su hija 
venezolana que actualmente residía en el país. El cuerpo de la 



víctima fue hallado en avanzado estado de descomposición, se 
evalúa que la joven habría sufrido agresión sexual con acce-
so carnal. Según informan las autoridades el cuerpo también 
presentaba una herida en la cabeza producto de un golpe que 
causó la muerte de la misma. Nos informan que la víctima se 
encontraba en su tercer mes embarazo.
Según la familia, Carol Lisbeth de 21 años, habría viajado 
hasta Argentina y se encontraría con un joven que reside a po-
cas calles de donde fue encontrada, según ellos habrían perdido 
contacto con su hija desde el pasado 24 de abril cuando co-
menzaron una búsqueda, la policía había informado que no se 
encontraron rastros de la joven en el apartamento del acusado, 
que éste presentó una carta que ella había dejado una semana 
antes de irse y que luego de habérsela presentado a la familia 
de ella habría realizado la denuncia, por lo que éste quedó bajo 
sospecha.”

“[…] El agresor fue reconocido y se encuentra con arresto do-
miciliario  bajo custodia policial mientras se espera el juicio, 
que se llevará a cabo en diez meses; se estima que podría recibir 
hasta 5 años de prisión.”

“[…] “Otro desgarrador caso en el que sólo se espera que la 
mano de la justicia haga su trabajo.”

Que la mano de la justicia haga su trabajo. Eso dicen en todos la-
dos las personas que esperan justicia de un mundo desgarrado, 
mientras mi cuerpo frío y mi alma triste esperan que la justicia 
llegue, como si la vida o el descanso pudieran volver con ello.
Pero sólo me convierto en una pequeña mancha junto a mu-
chas otras que se quedan en el recorrido del tiempo marcando 
sucesos de violencia y traición, en las historias de personas en-
gañadas que esperaban un abrazo de la vida y recibieron una 
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bofetada. 
Hoy me convertí en historia, en un rostro sobre un papel que 
viaja en una marcha pidiendo justicia por mi muerte, me con-
vierto en una razón de lucha de miles de mujeres y hombres que 
no quieren pasar por las mismas sendas desgraciadas.   
Carol Lisbeth era mi nombre, tenía 21 años cuando me mata-
ron y la noticia de haber sido encontrada muerta dio vuelta por 
todas partes hasta que fui olvidada. Dejé destruida a mi madre, 
que ahora se siente culpable por haberme dejado ir mientras 
recuerda que le aseguré mi regreso… “Mamá, voy a volver” 
fueron las palabras que dije antes de mi partida, ahora esa afir-
mación es una pregunta cuando vuelve a pasar por su cabeza, 
todos los días, en momentos cuando se sienta junto a la ventana 
a esperarme… porque se lo prometí.
Hasta que sólo esas palabras queden en el olvido.
Sin contarla a ella, las demás personas olvidarán mi sonrisa y 
mis ojos, olvidarán mi voz y la sensación de mis manos, se olvi-
darán de mí y pretenderán recordarme con una foto y una histo-
ria de cómo todo salió mal. De cómo una chica fue engañada por 
una persona de otro país que le prometió amor, trabajo y vida 
estable cuando en realidad le pagó con prostitución, maltrato y 
muerte. 
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Los que eligen
Juan Corsino

Me acuerdo de aquella universidad donde él solía trabajar, don-
de todos lo saludaban. Dispuesto a ayudar a quien lo necesitara. 
Todos los días, con lluvia, viento, calor o frío, siempre ahí, siem-
pre dispuesto… era Secretario General de A.P.E.U.C. (Asocia-
ción de Profesores y Empleados de Universidad de Chile), y por 
aquel entonces ayudaba con lo que hiciera falta en la Universi-
dad de Temuco.
Alfonso es su nombre, una persona que tuvo la desgracia de per-
der a su mujer quedando con cinco hijos, todos de corta edad; 
la más pequeña creo que tenía sólo tres años y el mayor algo de 
once, que por razones de trabajo quedaban al cuidado de algún 
vecino que les diera una mano. Era conocido y querido por todo 
el barrio Amanecer ya que él fue su presidente y fundador, mu-
chos le decían que solo y al cuidado de cinco hijos no iba a poder, 
que los diera en adopción, algo común en aquel entonces, acto 
que de ninguna manera quiso realizar.
Un día, una de sus hijas le habló de una enfermera que trabajaba 
en la salita del barrio, le contó que era muy buena, que conocía 
por lo que ellos estaban pasando, que los quería, preocupándose 
de cuidarlos cuando él salía a trabajar. Por eso Alfonso tomó 
coraje y decidió ir a conocerla. Se presentaron y, viendo la si-
tuación que vivía, en ocho días decidieron casarse. Él por nece-
sidad de encontrar una compañera y ella por amor a sus hijos. 
Actualmente llevan casi cincuenta años de estar juntos y de ese 
matrimonio nacieron dos hijas más.
Todo parecía encontrar su lugar, ya había llegado una hija más a 
la nueva familia. Para ser exactos, nacía el 19 de junio de 1973; 
pero en ese mismo año se produjo el derrocamiento de Salvador 
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Allende, y él, como muchas otras personas, se vieron sumamen-
te afectadas. Consecuencias que lo llevaron a terminar encar-
celado por diferencias ideológicas y de pensamiento… Gracias 
a la universidad para la cual trabajaba le ofrecieron liberarlo, 
pero lo único que podían ofrecerle era que se fuera a Canadá con 
dos hijos y su esposa. Lógicamente se negó y decidió quedarse. 
Aun preso y sin posibilidades de salir recibió la ayuda de un 
cuñado carabinero que, luego, es asesinado por haberlo ayudado 
a escapar; Alfonso llegó como pudo hasta su casa casi irrecono-
cible, desfigurado de los golpes recibidos, con miedo de que lo 
descubran y poner en peligro a toda su familia, por lo que tomó 
la decisión de emigrar exiliándose en la Argentina buscando un 
futuro para su familia. Aquí encontró trabajo, con el que pudo 
brindar dignidad y tranquilidad a todos.
En 1982, Alfonso ganó un juicio al estado chileno donde se lo 
reconoció como exiliado político (fue uno de los primeros exo-
nerados políticos), y a su hija nacida la reconocieron como hija 
del exilio. Además, el mismo estado le ofrece trabajo, casa y re-
conocimiento de todo título que tengan si volvían a Chile. 
Pero lo que el exilio enseñó es que país es el que uno elige y no el 
de origen.



Buscando otro lugar
Daniela Gutiérrez

Hoy mi mamá me levantó para tomar la chocolatada y llevarme 
donde María y su hijo Santi que tiene 7 años como yo; ellos 
viven al lado de nuestro departamento. Aunque esté cansada 
me gusta ir a jugar con Santi, porque tiene un montón de colo-
res para pintar y somos muy buenos. A Santi le gusta dibujar 
autos y a mí me salen muy bien los edificios, me gusta mucho 
pintarlos de todos colores porque es más divertido que el gris 
de siempre.
Hay días en que me quedo en casa con mis hermanos, son melli-
zos y tienen 15 años. Mucho no me gusta que me cuiden, porque 
se pasan todo el día con la play y el celular y no juegan conmi-
go. Ellos dicen que soy una nenita mañosa y que sólo me gusta 
estar pintando todo el tiempo, yo no le doy bolilla porque papá 
me dice que soy su Picasso ¿Quién es Picasso? No sé, pero suena 
lindo.
Mientras pintaba mamá vino a buscarme, porque había llegado 
papá de su viaje. Al entrar a casa vi a papá y corrí a abrazar-
lo. Ahora que estamos todos juntos, papá nos empieza a contar 
cómo fue su viaje, él siempre cuenta algo distinto y a mí me 
encanta escucharlo.
Una vez que terminó de contarnos todo su viaje, lleno monta-
ñas, árboles y montón de cosas más, nos fuimos todos a dormir; 
ya se nos había hecho tarde y mis hermanos tenían que ir a la 
escuela y yo también.
Papá me despertó para ir a la escuela, mamá ya había hecho el 
desayuno, mis hermanos estaban sentados en la mesa y mi cho-
colatada ya estaba hecha. Me lavé la cara, me cepillé los dientes 
con mucha fiaca de ir al colegio… tenía ganas de quedarme en 
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la cama. Pero me gusta ir al colegio, mi maestra es muy buena y 
tengo muchos amigos con los que puedo jugar. Terminé mi de-
sayuno y papá ya me tenía la mochila lista para tomar el autobús 
que nos dejaba en la puerta del colegio.
Al entrar al establecimiento, despedí a papá y fui donde estaban 
mis compañeros, los saludé y nuestra maestra nos hizo pasar 
al aula. Hicimos mucha tarea, casi ni pude hablar con mi amigo 
Tomás. El es muy charlatán y me hace reír mucho.
Llegó papá a buscarme al colegio, cuando llegamos a nuestro 
departamento se puso a cocinar milanesas con puré, lo que a 
mí más me gusta. Esperamos a mamá que se había ido a dar 
un taller de lectura, ella es muy buena contando cuentos. Mis 
hermanos llegaron junto con mamá y empezamos a almorzar.
Terminamos de comer, ayudamos todos a ordenar y cada uno 
fue a hacer sus cosas; yo me puse a jugar con mis muñecas en 
el comedor. Mientras mamá y papá charlaban en la cocina que 
queda al lado del comedor, veía que mamá estaba muy contenta, 
por un momento pensé que íbamos a tener una mascota, siem-
pre quise tener una, pero no me dejan, dicen que el dueño del 
edificio se va a molestar. Entonces ¿por qué mamá está tan con-
tenta? ¿será que papá le regaló un mueble para que ella pueda 
poner todos sus cuentos? Sospecho que no.
Nos llaman a mis hermanos y a mí para darnos una noticia. 
Mamá lo miró a papá como para que él nos cuente y cuando él 
nos está por contar, mamá lo interrumpe y nos dice:

-Nos vamos a vivir a Neuquén, a papá le ofrecieron un trabajo, 
vamos a poder estar todos juntos y tener a papá más tiempo en 
casa.

Yo no entendí muy bien a dónde nos íbamos a ir ¿Cómo vamos 
a hacer para llevar todos mis juguetes? En mi mochila no van 
a entrar. ¿Y mi colegio? ¿Mis amigos? ¿Me dejarán tener una 
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mascota? Mis hermanos están muy enojados, ellos quieren que-
darse, no les importa si la casa va a ser más grande o si podían 
conocer amigos nuevos. La verdad es que yo tampoco quiero 
dejar de ver a Santi y menos a Marta. ¿No los voy a ver nunca 
más? Me puse un poco triste. Pero papá y mamá estaban requete 
felices y, con tal de que estemos todos juntos, no estoy tan triste.
Mamá trató de convencer a mis hermanos, o eso intentó. Aun-
que la decisión ya estaba tomada, nos vamos a Neuquén o como 
se diga. A papá se le llenó la cara de felicidad, ya las cosas se 
estaban acomodando y nuestra familia ya estaba por encontrar 
su rumbo. Nos pusimos, de a poco, a empacar con mi mamá.

- ¿Ma, a dónde nos íbamos?
- A Neuquén, Juli
- ¿Y eso dónde queda?
- Eso queda en el sur de Argentina. Cuando estemos ahí vas a 
ver que es hermoso, no es como acá en Buenos Aires que estamos 
todos a las corridas y nadie se saluda con nadie.
- ¿Qué? ¿Vas por la calle y la gente te saluda sin conocerte?
- Sí, hija, la gente de allá es muy humilde.
- Pero mi maestra también es humilde y Marta, la vecina, siem-
pre me cuida ¿Eso es ser humilde, o no?
- Sí, ellas también son buenas, pero... Vamos basta de preguntas 
y ayúdame a empacar
- Bueno ma, es que tengo muchas preguntas, ¿puedo tener una 
mascota?
- Basta, Juli, eso lo veremos después

Así comenzamos una nueva historia...
Nunca imaginé que nos íbamos a ir a otro lugar, fue todo muy 
de pronto. Llegamos a Neuquén, se me hizo muy largo el viaje 
pero no me aburrí porque íbamos todos cantando y jugando al 
“veo veo”... Mis hermanos, a pesar de que renegaron al irnos, ju-
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garon y nos hacían reír mucho. La casa es enorme y no es nada 
igual a la que teníamos. Pero sí extraño mucho a mis amigos… 
igual mamá dice que, como soy yo, voy a tener muchos amigos 
nuevos y que los voy a poder invitar a jugar a casa.

Mi primer día de clases en un colegio nuevo, que nervios.

-¿Ma, cómo serán los chicos? ¿Quién se sentará conmigo?
- Juli, no te preocupes. Vamos yendo que llegamos tarde

Al llegar al colegio me recibieron muy bien, algunos me mira-
ban raro pero es normal, dice papá. ¡Después llegó mi cumplea-
ños! Fue muy especial todo, papá estaba en casa. Mamá me hizo 
una torta riquísima como a mí me gusta: de chocolate. Invité 
a mis nuevos amigos, nos divertimos mucho en nuestro patio. 
Lo mejor fue que me regalaron un perrito, pero lo mejor de lo 
mejor es que tengo a mi familia junta y puedo compartir mu-
chos momentos con ellos. Cuando vivíamos allá, muy de vez en 
cuando podíamos compartir momentos.
Nunca es fácil dar el primer paso… pero la satisfacción que ge-
nera el triunfo es inexplicable y, más que nada, compartirlo con 
seres queridos. 
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Tormentas de abandono y desamor
Lizbeth Torres Sandoval

Se fue y no quiso mirar atrás.
Se marchó con el corazón roto en mil pedazos, apretando los 
puños y conteniendo el llanto, con ropa que traía puesta, lo poco 
que le quedaba en realidad, ni siquiera recordaba cuánto dinero 
llevaba en sus bolsillos, no le importaba, sólo quería desapare-
cer.
Las personas veían como si una peste se hubiera asentado en la 
calle, no una niña de diecisiete años que caminaba con todo el 
cuerpo maltratado y sin rumbo aparente. Eso también la lasti-
maba. Con lágrimas en los ojos Natalia reconstruye lo vivido 
ese trágico día, y su mirada se pierde entre confusos recuerdos 
que se vuelven borrosos mientras las lágrimas bañan su rostro.
Ella era una adolescente cariñosa, con sueños y esperanzas, le 
gustaba estudiar, correr y jugar. Era un poco tímida en algunos 
aspectos, le costaba hablar con la gente, pero cuando entregaba 
su confianza lo hacía completamente, sobre todo con su familia, 
como se supone que debe ser.
Había cumplido apenas quince años cuando su mamá se volvió 
a casar. El hombre al principio le pareció una buena persona, 
tranquilo, alegre y devoto de su madre… nunca imaginó que 
aquella maldita noche, cuando su mamá debía cumplir un turno 
en la guardia del hospital donde trabajaba, él entraría a su habi-
tación y abusaría sexualmente de ella.

Traté de pelear, quería gritar con todas mis fuerzas, pedir ayu-
da… pero él era más fuerte y, cuanto más me resistía, mayor 
empeño ponía… sus golpes aterrizaban en mí con más vigor… 
conforme mis fuerzas se desgastaban, conforme el tiempo avan-
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zaba y mi conciencia se perdía en la oscuridad, lo comprendí, no 
podía hacer nada para evitarlo. Reuní fuerzas varias semanas 
después y se lo conté a una amiga, que me dijo que debía denun-
ciarlo; incluso me acompañó, pero esto sólo empeoró las cosas: 
había pasado el tiempo suficiente para que las huellas de aquel 
hecho se desvanecieran. No me creyeron y llamaron a mis pa-
dres. Mamá llegó hecha una furia y, lejos de escucharme a mí o 
a cualquiera, me sacó a tirones del Ministerio Público. Lo peor 
empezó cuando llegamos a casa: ¡mi mamá sólo me gritó y acu-
só alegando que toda la culpa era mía! Mientras tanto, él estaba 
allí y vi su sonrisa burlona cuando ella comenzó a golpearme, 
gritando el gran error que era en su vida. Eso me dolió, ¿por 
qué no se daba cuenta de que yo no quise esto? Yo necesitaba su 
protección

Tantos gritos y desprecios llenaron de oscuridad aquello que 
Natalia había llamado “hogar” alguna vez, ya ni la comida tenía 
sabor, las noches se volvieron pesadillas y los días una eterni-
dad, la luz de la esperanza se apagaba en el interior de aquella 
niña que veía sus sueños como viejos recuerdos y la vida como 
una letanía llena de dolor.
Hace unas semanas ella creyó que todo podía cambiar: un chico 
nuevo había llegado a su salón y entre largas conversaciones 
en los recreos logró vislumbrar un poco de lo que antes había 
sido su esencia. Él logro mostrarle lo que la libertad de decisio-
nes podía lograr… pero… ojalá nunca los hubieran encontrado, 
ojalá este día nunca hubiese llegado. Él apareció. Hace varios 
días venía notando nuevamente su mirada fija, cómo seguía sus 
pasos, incluso había intentado forzar la cerradura de su habi-
tación. Llegó sin más a su lado, con una fuerza descomunal le 
propinó un golpe al muchacho y la arrastró al auto, omitiendo 
sus súplicas y gritos.
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Una mirada fiera cruzó su rostro, me paralicé mientras lo veía 
caminar en círculos por la sala y a continuación dirigirse a mí, 
me tomó con fuerza por los brazos causándome dolor, apenas 
alcancé a emitir un quejido, el miedo me tenía entumecida, no 
paraba de repetir que yo le pertenecía, que nadie más me tendría, 
estaba completamente loco. Después de varios minutos de repe-
tir esto, hizo una pausa sujetándome y mirando el suelo; luego 
levantó la mirada y lo que vi en ella heló mi sangre… pero 
también activó algo en mi interior, la necesidad de defenderme, 
pues él lo haría de nuevo, quería impregnar su “posesión”  sobre 
mí. Sólo que ya no lo iba a permitir: no más. Esta vez luché 
evocando todas mis fuerzas y, cuando creí que ya no podría 
más, logré alcanzar un objeto para derribarlo, sentí el líquido 
rojo manchar mi vestimenta rota, mis manos temblaban cuando 
logré salir de debajo de su cuerpo inerte, aún estaba vivo, su 
respiración lo delataba ¿y ahora qué haría? La puerta se abrió 
de golpe y mi madre ingresó, rompiendo el pulcro silencio que 
permanecía en la estancia; se paralizó con la escena. Perdida en 
mis pensamientos y llena de ilusión corrí hacia ella, acaso con la 
esperanza de recibir consuelo… mas lo único que me dio fue un 
empujón, una cachetada y la mirada más cruel que una madre 
puede darle a su hija. Nuevamente me culpaba.

Vociferó la orden para que llamara una ambulancia mientras 
caía de rodillas al lado del hombre que había arruinado mi 
vida, que más daño me había hecho… Ver cómo lo acariciaba, 
cómo las lágrimas recorrían su rostro, y… cómo las palabras 
de amor y consuelo brotaban de su boca para él… me mató. Me 
destruyó por completo. Si alguna vez pensé que en ese lugar algo 
podía cambiar, ahora sabía que era una completa equivocación, 
nada me quedaba.
 
Tenía que irme, debía hacerlo. Con una última mirada a mi 
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madre salí lo más rápido posible y, sin mirar atrás, comencé a 
correr por la calle

Perdida en sus pensamientos logró llegar a la terminal, donde 
una señora mayor se apiadó de ella y le regaló un poco de ropa 
que la abrigara de la fría noche. Sin esperar respuestas le contó 
su vida, cómo había cambiado tanto desde que había regresado 
del “otro lado”; eso llamó su atención y, evocando a su suerte, le 
pidió ayuda a esta mujer. Conmovida por la mirada de esperan-
za en la joven, accedió. Ella le explicó cómo debía llevar a cabo 
todo, y además de contactos le brindó un poco más de dinero. 
Natalia compró un boleto hasta la frontera donde encontraría al 
primo de Isabel, la mujer de la terminal. Este señor le propor-
cionaría un documento falso donde se acreditaba su mayoría de 
edad, porque faltaban un par de meses para eso. Aquella noche 
apenas logró conciliar el sueño, pero cuando sus fuerzas cedie-
ron se durmió; soñó con un rostro que creía perdido en su vida, 
el rostro de su padre. Éste la abrazaba y protegía. Despertó 
cuando el colectivo arribó a la terminal.
Implorando a Dios, ella hizo la fila en la frontera, con temor 
de todos y todo, pero, decidida a cruzar, no se dejó amedrentar 
por todo lo que vio: niños en brazos de sus padres que inten-
taban salvaguardarlos del frío cruel (la espera se hacía eterna), 
personas que eran llevadas a un costado donde les lanzaban sus 
maletas sin importar el contenido ni si les causaban daño pues 
los guardias no miraban dos veces. Había rostros de todo tipo, 
caras de personas con sueños y esperanzas, personas que de-
jaban todo allí, que querían empezar de nuevo, algunas quizás 
para regresar y tener una vida mejor; otras, como ella misma, 
que deseaban encontrar esa nueva vida detrás de esa caseta que 
separaba un país del otro, para no regresar jamás. 
Con el corazón latiendo a mil por hora miró cómo el guardia 
registraba el pequeño bolso que traía; después de una mirada 
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suspicaz que le puso la piel de gallina, le cedió el paso. Ella aun 
no lo creía, hasta que cruzó la línea amarilla que era un lími-
te abstracto de las fronteras; ahí lo supo, lo sintió. Así como 
cuando se escucha a las aves cantar anunciando el final de la 
tormenta, así como cuando la promesa de Dios se vislumbra en 
los colores del arcoíris, así… Natalia supo que una nueva vida 
comenzaba para ella.

Sé que las cosas no serán fáciles, me llena de temor volver a 
encontrar rechazo, maltrato y desprotección, pero mirando hacia 
atrás, volviendo sobre mis pasos… sé que nada puede ser peor, 
la oscuridad llenó mi vida hace muchos años y estoy lista para 
salir y dejarlo todo atrás, comenzar de nuevo y abrir un camino 
que me dirija hacia un lugar mejor… deseo con todas mis fuer-
zas pertenecer a un hogar, ser parte de éste y poder crecer como 
persona. El futuro hoy se abre frente a mis ojos y quiero avanzar 
con firmeza hacia él

Ahora Natalia vive con una hermana de Isabel, quien la trató 
con mucho amor y curó sus heridas, quien se ganó su confianza 
y respeto; ella le ayudó a comenzar de nuevo, decidida a volver 
a estudiar y encontrar un trabajo digno en esa tierra bendita. 
Cada día en ese país es una oportunidad nueva, un nuevo co-
mienzo y aprendizaje; nada es fácil, pero ella lucha con todas sus 
fuerzas para superar cada obstáculo, no deja que las situaciones 
que implican el ser extranjera la llenen de miedo. Con el tiem-
po aprendió a omitir las palabras que puedan dañarla y llegó a 
ignorar las puertas que se cierran y agradece las que se abren.
Cuando Natalia habla, se puede notar claramente el deseo de su 
alma de recuperarse a sí misma, de apropiarse de su cuerpo y 
de su vida, de reencontrarse, de juntar aquellos pedazos rotos 
y crear una nueva persona que, lejos de actuar con maldad, le 
sigue dando una oportunidad a la vida para reparar todos sus 
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sueños e ilusiones que creía perdidos.
Aún cuando sabe que las cosas no serán para nada sencillas, ella 
desea con todo su corazón encontrar la manera de salir ade-
lante, de olvidar lo vivido y superar todas las tormentas que se 
puedan aproximar.
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El salteño
Luna Muena

Cada mañana mi despertador suena a las 6:40. Respiro profundo 
con desgano y digo en mi mente “otro agobiante día de trabajo”.
Me vine a General Roca con la idea de mejorar el futuro de mi 
familia. Yo nací en General Güemes, Salta. Allá, el trabajo es 
algo que falta mucho. Trabajé en muchísimos lugares tempo-
ralmente, como en la cosecha del tomate, además de ser desgas-
tante, tenía que esperar nueve meses más para volver a trabajar.
En cambio, acá en Roca es muy diferente, la vida que se lleva 
es de otra calidad. Se puede trabajar en la cosecha todo el año. 
Llegué acá por un tío, hermano de mi mamá. Yo vivía con ella 
y con mis dos hermanitos en una casita de adobe, no teníamos 
mucho. Mi mamá se las arreglaba vendiendo pan; era una de las 
mejores del lugar amasando.
Un día llegué del reparto de los panes y ella estaba tomando 
mates con él, que había vivido casi toda su vida en el sur, acá 
en el Valle. Se ve que a mi mamá le había pedido una mano 
para poder subsistir, así que él fue el que se ofreció a traerme y 
ayudarme a buscar un lugar donde trabajar en la cosecha, que 
era en lo que más experiencia tenía, así poder mandarle plata y 
ayudar a mi familia.
Trabajo en una chacra al lado de la Ruta Nacional 22, muy cerca 
de la ciudad. Comienzo el día a las 7 de la mañana y hasta las 
12 del mediodía no paro. Después del almuerzo descanso un 
poco y vuelvo a remontar y comienzo a recorrer los cuadros de 
duraznos, peras y manzanas, y sigo mi tarea hasta las 19. Lo 
bueno es que los sábados trabajo sólo de mediodía y el domingo 
lo tengo libre.
El clima es mucho más frío que en el norte, pero igual el calor 
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es algo que sufro mucho. Este trabajo es muy desgastante, pero 
peor es nada.
Cuando terminaba la temporada volvía a casa a ver a mi mamá; 
tres años estuve así, hasta que conocí a María Paz, una morocha 
hermosa que me encanta. También la conocí gracias a mi tío, 
me dio mucho él y le estoy muy agradecido.
Éste es el primer año que vamos a cumplir viviendo en Roca 
con mi mujer, estamos esperando un bebé juntos. Estamos muy 
felices. Todo el esfuerzo que hice para venirme valió la pena, 
allá no iba a conseguir mucho. Fue lo mejor que hice, no haber 
dudado en venirme a trabajar la fruta del valle.
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La trágica historia de Wilson
Milagro Ocampo

Hasta hace unos años todo estaba bien, pero las cosas cambia-
ron desde que en España se puso horrible la situación para vivir. 
El Sr. Wilson, preocupado por salvar a su familia, llamó a su 
amigo Ariel (quien era un empresario en Canadá); éste le pagó 
los boletos de avión. Ellos vivían alejados de la ciudad por lo 
que inmediatamente se fueron al aeropuerto. Pensaron que todo 
iba a estar bien, pero sólo era cuestión de tiempo para que su 
preocupación aumentara y las cosas se complicaran aún más 
de lo que ya estaban. El terremoto estaba arrasando con todo: 
instantes después dieron el alerta roja por el inminente aconte-
cimiento del tsunami.
Fue traumático ver a todos correr sin ninguna dirección, los 
edificios que caían, las personas que morían... El Sr. Wilson es-
taba nervioso ante los gritos y llantos de todos, aceleró su auto, 
tuvo que tomar atajos porque las calles estaban destrozadas. 
No se detuvo ni un segundo, estaba decidido a llegar. Sin darse 
cuenta, faltaba sólo una cuadra y aceleró más hasta que llega-
ron. Se bajaron corriendo a buscar el boleto. Mientras se los 
entregaban escuchó que el avión ya estaba por despegar. Fueron 
gritando que esperaran, los guardias los vieron y los dejaron 
subir. Acomodados en el avión, se dispusieron a descansar.
Wilson, abrazado a su esposa Alicia y a sus hijos, decía que aho-
ra todo iba a estar bien. Los dos niños se durmieron; ellos se-
guían hablando de lo sucedido. Alicia lloraba: jamás pensó que 
se iría de ese lugar. Él trató de contenerla y hacerle entender 
que si no se tranquilizaba asustaría a Demi y Jonathan. De ese 
modo logró calmarla. El viaje parecía interminable pero no im-
portaba; al menos estando allí, en el avión, estaban seguros. Sin 
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embargo, las cosas malas aun no terminaban: el capitán comen-
zó a hablar por los parlantes para decir que no se desesperaran, 
que se quedaran en sus asientos, que iban a tratar de manejar 
la situación. Al mirar por la ventanilla, Wilson vio humo que 
salía del motor del ala derecha. Los cuatro se abrazaron, pen-
sando que tal vez ese sería su fin y se dijeron lo mucho que se 
amaban. Se mantuvieron así. El avión fue en caída. No podían 
hacer nada. Todos los pasajeros gritaban desesperados, excepto 
la familia de Wilson que sólo había cerrado los ojos en espera de 
que el avión se estrellara.
Luego del impacto, ya no se escuchaban gritos ni nada. Había 
un silencio total.
Era de noche cuando los rescatistas aparecieron. Se acercaban a 
las personas en busca de algún sobreviviente, pero en su mayo-
ría estaban muertos. Uno de ellos escuchó un quejido muy baji-
to; se empezó a acercar y descubrió a dos niños: esos pequeños 
se salvaron. Un poco más allá de donde los hallaron se encon-
traba el padre, inconsciente; buscaron una camilla y rápidamen-
te se lo llevaron. Algunos cuerpos no fueron encontrados. Uno 
de ellos fue el de Alicia.
Después de que el Sr. Wilson se recuperó, se dirigió a la casa de 
su amigo con sus dos hijos. Se la pasaba triste y encerrado, lo 
único que le daba fuerza eran ellos. Un día, el pequeño Demi, de 
ocho años, le dijo que sentía que su mamá estaba viva. Wilson 
no le creía, pero gracias a eso decidió ir a buscarla, al menos 
para convencerse de que realmente estaba muerta. Su amigo 
Ariel lo apoyó.
Cuando llegaron al lugar se separaron. Ariel se fue por un lado 
y Wilson con sus hijos por el otro. Demi corría, al parecer co-
nocía el lugar, el padre y su hermano lo seguían. Llegaron a una 
cabaña. El chico se paró a mirar. Apuntando a la única casa, dijo:

–mamá está ahí adentro. 



43

Tocaron la puerta, les abrió una mujer y les preguntó qué ne-
cesitaban. El Sr. Wilson, mostrándole la foto de Alicia, le res-
pondió con otra pregunta ¿no la ha visto por aquí? Creyó que 
le diría que no. Estaba a punto de irse, cuando de repente le dijo 
que sí, que esa mujer se encontraba allí. No supo qué hacer. Se 
quedó asombrado. Su hijo tenía razón. La señora llamó a Alicia 
con un nombre diferente. Sin esperar que le hicieran otra pre-
gunta, les explicó que cuando la encontraron no se acordaba de 
nada. Había perdido la memoria. 

–La encontramos tirada, les dijo la señora.

Luego de un rato, salió la mujer y preguntó quiénes eran esas 
personas. No los conocía. Jonathan, con lágrimas en los ojos, le 
dijo ¡Mamá, estás viva! Apenas en un susurro Demi dijo que ya 
lo sabía, que la había visto en sueños. De alguna forma, más allá 
de su amnesia, ella le había mostrado el camino.
Alicia se disculpó y dijo que no los conocía. Su esposo le mos-
tró la foto que llevaba en la billetera. –Nos la tomaron cuando 
nos casamos, le dijo, ellos son nuestros hijos. Intentaba hacerle 
recordar, pero ella repetía una y otra vez que no los conocía, ni 
siquiera sabía quién era ella. Les pidió que no la atormentaran 
más, que se fueran y la dejaran sola. Cerró la puerta bruscamen-
te. Se fueron destrozados. El Sr. Wilson susurró: hubiera sido 
mejor morir que separarme de ti. Una lágrima rodó por su mejilla.
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Una tarde de Abril
Florencia Ortega

Una tarde de abril de 2015 fue la última vez que vi a mi bisabue-
la. Estaba de vacaciones y pasé a verla, a sabiendas de que ella se 
perdía a causa de su demencia senil.
Tenía la expectativa de que me reconociera, porque sabía que la 
mama (así la llamábamos) vivía en su delirio. Llegué a su casa y 
vi que la “bisa” estaba cerrando su última ventana. Me atreví a 
pasar y ella me reconoció enseguida.
Empecé a tener una conversación con la mama, le preparé unos 
mates. Seguí hablando con ella y en un momento le pregunté 
sobre mi tatarabuelo. Ella, a pesar de su demencia, me contó la 
historia. También recordé que cuando tenía trece años y estaba 
de vacaciones en la casa de mis abuelos, encontré una cajita y 
en su interior había una foto vieja. Me acerqué a mi abuela y le 
pregunté; ella me contó que era mi tatarabuelo quien estaba en 
esa foto. En un arrebato, sin saber por qué, me apoderé de la foto 
a escondidas de mi abuela.
Esa tarde, mi bisa me empezó contar de dónde era mi tata y 
cómo llegó a Argentina. Ella dijo que él venía de los Estados 
Unidos y que se vino escapando de un crimen que había cometi-
do; lo buscaban en su país. Él, en su desesperación, había decidi-
do irse en un barco a escondidas de la ley dado que lo buscaban 
para matarlo. En su desesperación, sin saber hacia dónde iba, 
terminó en Buenos Aires.
Llegó y vio a muchos ingleses; era tanto su miedo de que lo 
descubrieran que, apenas bajó, buscó una casita a orillas del ria-
chuelo y se escondió ahí. Conoció a unas personas y se hizo ami-
go, a pesar de la diferencia idiomática. Pasó un mes en Buenos 
Aires, ya hablando un poco el español, hasta que en un momento 
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les dijo a sus amigos que quería ir a otro lado. Es así como llegó 
a San Carlos de Bariloche.
Pasó un tiempo allí. Ya estable, empezó a mejorar su español. 
Sus amigos le empezaron a preguntar con qué fin se había ve-
nido para la Argentina. Él, en su temor de que lo descubrieran, 
les dijo que se vino por trabajo. 
El tata se estableció en unas tierras al frente del lago Nahuel 
Huapi. Ahí es donde conoció a la tatarabuela, se enamoró y, al 
pasar los años, formaron una familia. Era muy reservado con 
sus cosas, no hablaba mucho y cada vez que veía al periodista 
del pueblo se escondía. Cuando se tocaba el tema de algún ase-
sinato, él se quedaba callado. Esa forma de actuar le causaba 
mucha intriga a su familia.
Un día la tatarabuela, a solas, le preguntó, ¿por qué cuando se 
habla de un crimen o ve al periodista se esconde? Él le contó la 
verdad de cómo fue que se vino para acá. Mi bisa me dijo que 
cuando cumplió los dieciséis años, su mamá le contó cómo el 
tata llegó. Ella me reveló que a la familia le daba vergüenza con-
tar la verdadera historia y que prefirieron inventar otra cosa.
Agarré la foto de mi tata y se la di a mi mama. Le di un beso en 
la frente y me fui.
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Ese Valiente Hombre
Verónica Jara

Esta historia comienza en una provincia o, mejor dicho, en la 
región metropolitana del país de Chile: Temuco. Una pareja jo-
ven, Marcos y Julia, muy inocentes los dos, con una crianza pre-
caria en el campo, inician una familia. Se enfrentaron con mucha 
ignorancia y pobreza, sin tener idea ni siquiera de lo que es ir 
a una escuela, tener una familia, donde se acostumbra a tener 
una cena, un almuerzo, un paseo, criados por la ayuda de Dios 
o por la suerte de la vida o simplemente porque el destino era 
ése… vivir.
Sus propios padres, cada uno con su propia vida, tuvieron esa 
misma, o casi seguro, una peor vida. Inician la familia en 1947 
con su primer hijo al que llamaron José y una hija llamada Ro-
sario, los padres de estos niños solo dieron lo que aprendieron, 
lo mismo que le dieron a ellos.
Se enfrentaron a la ciudad donde vivieron maltrato, hambre, frío 
y descuidos. Me concentraré en describir la vida de José, aunque 
la vida de su hermana fue bastante parecida. En su corta ni-
ñez, tuvieron que sufrir el comer sobras que otros tiraban hasta 
el punto de pedir limosnas, bailar cuecas (su baile tradicional) 
para agradar a alguien y que ese día pudieran comer. Fueron 
inscriptos en una escuela: José, cuando apenas tenía siete años, 
por caerse de un juego terminó internado casi tres meses en el 
hospital, abandonado por sus padres, sin verlo ni una vez en esa 
cama. Solo, sin que nadie lo visite, a la noche se levantaba a sa-
car la fruta que habían dejado a los niños que sí tuvieron visitas.
La vida se le dio muy sufrida en su corta niñez. ¡¡¡Pero eso tenía 
que cambiar!!! A la edad de once sus padres decidieron enviarlo 
como “migrante”. Él no sabía lo que eso significaba; sólo supo 
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que se iba a otro lugar, a otro país. Los padres de José lo envían 
supuestamente a un tío, sin medir ningún tipo de consecuencias, 
no sé... tal vez, deseando que tenga una vida mejor o para sacár-
selo de encima. Emprendieron el viaje indocumentados. Cruzan 
el paso fronterizo a pie para no pasar por los controles, por esas 
montañas interminables. El solo hecho de imaginar esa aventu-
ra, siendo apenas un niño que lo único que aspiraba era tener su 
casa, sus padres, su habitación, sus comidas, su ropa, cosas tan 
básicas que parecen tan fáciles de tener, pero él nunca las tuvo. 
Ni siquiera un barrilete para remontar porque sólo era un niño.
El viaje duró varios días hasta que pudieron ver algo de civiliza-
ción, ver gente. Su destino final fue la cuidad de General Roca. 
Todo era nuevo para él, las costumbres, el clima, el entorno 
donde había llegado. Pero en comparación de la vida que llevaba 
en su país, era todo mucho mejor. El primer tiempo solo tuvo 
para alimentarse, tomates y manzana, porque sus primeros tra-
bajos fueron rurales, en chacras.
José emprendió camino y comenzó su vida en Argentina, un 
nuevo país. Apenas siendo un niño tuvo que enfrentar las res-
ponsabilidades de un adulto. Crecer a la fuerza, junto con el 
trabajo. Llegaron los vicios, no sé… tal vez para refugiarse de 
tanta soledad, tantas idas y vueltas a la edad de dieciséis años 
se fué a la cuidad de Cutral Có; y allí es donde comienza la ver-
dadera odisea: se enamoró. Aurelia era su amor. Los padres de 
esa época vieron su mutuo interés y sin dar muchas vueltas los 
casaron; José con dieciocho años y Aurelia con quince, iniciaron 
una familia sin tener idea de cómo hacerlo. Empezaron a llegar 
los bebés… uno cada año.
José trabajaba mucho y luchaba contra el vicio del alcohol, in-
cluso hasta hubo violencia familiar… puro trabajar, criar niños, 
vivir en una situación donde el dinero no alcanzaba.
En total tuvieron seis niños, cinco varones y una nena, hasta 
que un doctor se compadeció de esa pobre mujer y decidió ope-
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rarla para que no tuviera más hijos.
Fueron años de mucha pena, necesidades, de aguantar que José 
llegara borracho, de ver la violencia que tenían entre ellos, los 
que una vez estuvieron tan enamorados.
No sé… creo que ha sido porque se iniciaron en una familia 
donde no pudieron tener ejemplos a seguir, porque sólo dieron 
lo que ellos recibieron. ¿Cómo esperar que tuviera claro lo que 
era una familia, un papá amoroso que jugara con sus hijos, que 
les dedicara tiempo, si a él mismo no le dieron nada de eso? Los 
niños crecieron, las épocas malas de violencia y vicios, pasaron. 
En una oportunidad José logró volver a su país natal, Chile, se 
encontró con una cruel realidad, sus padres habían fallecido, no 
hubo forma de que se enterara, no es como ahora, no había telé-
fono, él nunca aprendió a escribir una carta. Sólo encontró a su 
única hermana, ya también con su familia… fue triste porque a 
pesar de la ausencia de amor que tuvo de sus padres… eran sus 
padres, los que le dieron la vida.
José tiene malos recuerdos de su país, hasta odio siente, sólo 
vivió lo malo que puede vivir un niño, hoy sólo va de paseo por 
un par de días y vuelve al país que le dio la oportunidad de tener 
experiencias de todo tipo: malas, buenas y muy buenas.
Hoy, después de superar muchas dificultades, ya es un hombre 
de 70 años, tiene seis hijos, diecinueve nietos, cuatro bisnietos y 
una mujer que sigue acompañándolo ya por cincuenta años. Con 
mucho orgullo, y después de contar esta historia puedo decir… 
ese valiente hombre… es mi Padre.
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Almas de Estrellas
Lorenzo Ditto Paulello

Las estrellas son como faros que iluminan el oscuro espacio. 
Nos guían a donde queremos ir y nos muestran una espectacu-
lar vista. Hay una inexplicable relación entre las estrellas y las 
personas. Yo fui una que cayó en la tierra. 
Aunque no, no me estrellé en la Tierra ni nada destructivo. Sim-
plemente aparecí acá en un abrir de ojos. Mi nombre es Dube, 
vengo de una estrella que queda cerca, muy cerca de la Estrella 
Polar.
Al caer en la tierra no supe qué hacer, no sabía dónde estaba, no 
sabía siquiera quién era yo.
El entorno se veía sucio y lleno de gente extraña. Sin darme 
cuenta una persona se me acercó por atrás y me preguntó -¿Tie-
nes dinero? ¿Nos regalas tu ropa? Por alguna razón eso me ge-
neró un gran temor y me fui corriendo.
Mi mente empezó a captar información, a aprender el idioma, a 
contemplar lo nunca antes visto. Me iba nutriendo más y más 
hasta que me empezó a doler la cabeza y dejé de correr. Peque-
ños fragmentos de recuerdos venían a mi mente, me decían una 
y otra vez “El sol” y “Búscalo”.
El gran dolor de recordar fragmentos me hizo desmayar. Una 
chica me encontró. Me desperté en una habitación llena de ani-
males raros y de objetos que se quedaban quietos en un sitio, se 
llamaban “peluches” si no recuerdo mal. Ella estaba frente a mí 
poniéndome paños húmedos en la frente.

-Eh, oye, no mires demasiado, sé que me encantan los gatos pero 
me pone nerviosa si alguien mira de forma más detallada mi 
habitación- me dijo Flor, la joven que me encontró
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-Lo sien-to- respondí

Ella notó que me costaba hablar. Me preguntó de dónde venía o 
cómo había llegado a este lugar, pero no supe cómo responderle. 
Luego de un momento de silencio ella me dijo
 

–Al menos dime tu nombre
 
Al decirle que me llamaba Dube ella relacionó mi nombre con 
una estrella. Mi dolor de cabeza comenzó a volver.
Comencé a recordar aún más, el dolor oscurecía las palabras 
pero llegaba a entender partes del recuerdo.

-Ve a la tierra, busca al Sol que cayó en su superficie. Está frus-
trada y sola, ve a buscarla- me indicó la Estrella Polar

Fue lo primero que recordé con claridad sobre lo que viví antes 
de aparecer en este planeta. La Estrella Polar me hizo aparecer 
en esta zona donde se sabe que está Sol, tengo que buscarlo y 
hablar con él. 
Inmediatamente me levanté de mi cama para ir a buscarlo. Flor 
me pidió que no me fuera, a lo que yo respondí –gracias, pero 
estaré bien. Al salir en busca de Sol,  no me di cuenta que me 
siguió Flor. 
Comencé a buscar en zonas costeras donde hubiese arena. La 
noche era increíble en este planeta, porque si bien había partes 
oscuras, a la lejanía se veían como estrellas en la superficie.
Flor de repente me gritó desde atrás -¿Ey a dónde vas? No 
entendía por qué ella me había seguido hasta acá. Le pedí que 
me ayudara a dibujar en la arena un gráfico del sistema solar. 
Al quedar dibujado en la arena me arrodillé, puse mi mano en el 
suelo y pronuncié lo siguiente: 
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Merak, Osa Mayor, Phekda, Mergez, Alioth, Mizar, Alcor, 
Benetnasch: compañeras de la constelación, los vestigios de un 
pasado que enseñan el presente y nos guían al futuro, ayúdenme 
a encontrar a Sol

La arena comenzó a iluminarse, Flor creía que yo bromeaba 
pero al aparecer tal anormalidad más que impresionarle la asus-
tó. Una y otra vez repetía 

-¡esto no es posible!

La arena me mostraba con una luz la actividad espiritual ra-
dioactiva del cuerpo del Sol. Flor se acercó preguntando:

-¿Qué es esa luz?
-Es la energía espiritual radioactiva que emanan las estrellas 
al encarnar en un planeta habitable. Las estrellas descienden en 
los planetas para descargar su energía sobrante mediante ubi-
caciones astrológicas. El Sol cayó accidentalmente en la tierra 
ya que no sigue tales reglas.
-¿Y esos brillos opacos?- preguntó la joven.
-Cada ser humano, incluyéndote, tiene una conexión espiritual 
con una estrella. Esto es desde el origen de los tiempos.- expliqué

Luego de esa plática nos levantamos y fuimos a buscar nuestro 
objetivo, que se encontraba a 300 kilómetros de nosotros. No le 
quería decir lo que en verdad sucedería si Sol no regresaba a su 
estrella. Si no lográbamos convencer a Sol, su tiempo límite se 
excedía, su estrella natal perdería la energía espiritual que na-
cía del cuerpo que podía llamarse “el núcleo astral”. La estrella 
entonces comenzará a buscar energía y empezará a irradiar más 
calor y soltar grandes llamaradas solares en busca de una nueva 
transmisión de energía.
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La tierra sufriría temperaturas catastróficas si no deteníamos 
esto. 
La noche terminó más rápido de lo que imaginábamos, yo no 
sentía necesidad de dormir o de comer, pero Flor necesitaba 
descansar. Yo, mientras tanto, descargaba energía de mi estrella 
para que no sufriera un colapso.
El comienzo de un nuevo día se acercaba, las voces de los astros 
de mi constelación me guiaban y mencionaban el poco tiempo 
que me quedaba. Yo aún no debía venir a la tierra porque toda-
vía no podía descargar mi energía, era un riesgo que estuviera 
acá ya que si me quedaba sin energía limpia, mi cuerpo moriría 
y mi estrella se apagaría para siempre. 
Llegando a media mañana seguimos nuestro viaje con Flor en 
busca de Sol. Ella me contaba su historia, cómo tuvo una infan-
cia complicada, y cómo pudo salir adelante sin ayuda de nadie. 
Flor aún no creía que yo fuera una estrella, pero no me quedaba 
tiempo para explicarle. Podía darle demostraciones, pero está-
bamos sobre un artefacto al que llaman auto y, si se desmayaba, 
correríamos peligro. 
En la radio del auto se escuchaba una noticia, la que nos dejó en 
clara desventaja de tiempo:

¡Noticias de la mañana! Un grupo de investigadores de la 
NASA ha detectado una anomalía en el Sol. El mismo está 
presentando patrones extraños, su temperatura superficial está 
aumentando, y sus propiedades físicas y químicas se notan en un 
gran cambio. Se sigue investigando el asunto de la temperatu-
ra superficial exhaustivamente, no se sabe cómo repercutirá en 
nuestro planeta pero se estima que la temperatura de la Tierra 
aumentará un 15%. Les seguiremos informando más aquí en 
radio… 

Apagamos inmediatamente la radio y aceleramos el paso para 
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llegar lo antes posible. Sol estaba en una fábrica abandonada.
Al entrar notamos que emanaba energía hidrogenada, el ali-
mento de su estrella, por así decirlo.

-¡Sol, vuelve a tu estrella, la vida de este planeta depende de que 
tú vuelvas!- le insistí.
- Me siento triste y solo. Necesito descargarme, necesito reno-
varme- me explicó Sol.
-La tristeza y soledad sólo se da cuando tu corazón está lleno 
de incoherencia. La soledad no existe, ni siquiera entre nosotros, 
las estrellas. Antes de pensar estar con otras personas, piensa en 
estar contigo mismo

Mis palabras le llegaron al alma: comenzó a llorar cuando de 
repente unos agentes de Operaciones Especiales entraron en 
la fábrica. Ellos observaron en la cámara satelital que se de-
tectaba un tipo de calor extraño en nuestros cuerpos, lo que se 
conocía como energía radioactiva. Comenzaron a posicionarse 
para acorralarnos pero intentamos huir, sin embargo ellos de-
cidieron abrir fuego. A Sol le dieron en la pierna, eso ayudó a 
que su energía se inestabilice más. Yo iba protegiendo a Flor; 
corrimos hacia un costado abandonando la fábrica. Hicimos un 
largo trayecto hasta que nos encontramos de frente con policías 
apuntando con sus armas. El dedo en sus gatillos, el aliento frío 
saliendo de sus cuerpos, con los ojos en su objetivo, estaban pre-
parados para disparar.
No quería que esto terminara, no quería que mi estrella natal 
se apagara. Las balas salían de sus armas muy lentamente ante 
mis ojos, comencé a frustrarme y mi nivel de hidrógeno comen-
zaba a aumentar. Por alguna razón concentré mi energía en un 
solo punto, en mi mano, y la extendí con la esperanza de poder 
detener aquellas balas. Mi miedo aumentaba, las balas estaban a 
menos de un metro de mi cuerpo y comencé a imaginar que no 
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llegarían a mí.
Mi mano comenzó a desprender rayos radioactivos que derritie-
ron las balas en un simple instante.
Inmediatamente grité “¡corre!” y los policías quedaron helados 
al igual que Flor.
La temperatura en la Tierra comenzó a aumentar drásticamen-
te, auroras boreales se veían por todo el mundo por el magnetis-
mo que emitía el Sol. El final se acercaba, mi cuerpo se debilita-
ba, usé mucha energía y mi tiempo se redujo. El viento soplaba 
fuertemente, Flor comenzaba a creer más en mí al ver que todo 
alrededor se estaba desmoronando. 
Ella se preocupaba mucho por mí al ver que estaba cada vez 
más débil. Las opciones se agotaban, sólo podía invocar una vez 
más el llamado de las estrellas para ubicar a Sol y sería la última 
chance de salvar a Sol, la Tierra y a mí mismo.
El tiempo pasaba muy rápido, el planeta cada vez sufría más 
cambios, toda la superficie y las personas. Pasaron dieciocho ho-
ras… decidí dar la última jugada.

Merak, Osa Mayor, Phekda, Mergez, Alioth, Mizar, Alcor, 
Benetnasch: compañeras de la constelación, los vestigios de un 
pasado que enseñan el presente y nos guían al futuro, ayúdenme 
a encontrar a Sol

Al iluminarse la arena comencé a sentirme débil pero encontré 
el objetivo: estaba a cuatro kilómetros de nosotros.
Me quedaban diecisiete horas de energía espiritual aproximada-
mente, me sentía cada vez más débil. Mi constelación me llama-
ba y por estar preocupados sucedió algo que no creí que pasaría. 
Enviaron a una estrella a mi ubicación para llevarme de vuelta, 
querían sacarme de este planeta sin cumplir mi misión. Flor 
moriría. No podía permitir eso.
La estrella que descendió en la tierra era Mergez, la más pode-
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rosa. Estábamos cerca de la ubicación de Sol, cuando de repente 
frente a nosotros se nos apareció.

-Se acabó tu misión, Dube, vuelve a tu estrella natal si no te 
llevaré a la fuerza- sentenció Merguez.
-Escúchame, por favor, este planeta se destruirá si no hacemos 
algo.
-Este planeta no vale nada para nosotros. Deja a la persona que 
está a tu lado y vuelve a nuestra constelación

Rápidamente comencé a correr para enfrentarme a Merguez. 
Usé un impulso radioactivo de energía para sacarlo a un lado, él 
hizo lo mismo pero para volver a estabilizarse y comenzamos a 
golpearnos.
Flor no podía ver, no quería que me lastime ni que dañe a al-
guien más. Mientras más energía usaba, menos tiempo me que-
daba de vida y más cansado me sentía. 
Él comenzaba a ganarme en habilidad y poco a poco me decaía, 
mi tiempo límite bajó a cinco horas. Con unos simples movi-
mientos me lanzó en el suelo y comenzó a hacer manualmente 
la transfusión de mi cuerpo hasta la estrella. Es doloroso que 
otra persona te lo haga… comencé a gritar muy fuerte. Estaba 
empezando a cerrar mis ojos hasta que apareció Flor con un 
caño que encontró en el suelo y golpeó a Merguez en la nuca, 
dejándolo inconsciente. 
Con mucha debilidad me fui levantando del suelo, Flor me ayu-
dó. Ella se sentía muy preocupada por mí. Mientras más nos 
acercábamos a donde estaba Sol, más se sentía la energía que se 
desbordaba de su interior. Ella sufría.
Entramos al lugar y había un círculo de fuego que lo rodeaba, 
estaba desprendiendo toda su energía restante. Mientras tanto, 
el Sol estaba por comenzar a desprender llamaradas solares.
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-Me estoy acercando a ti Sol, tranquilo, sé que venir a un lugar 
desconocido puede ser extraño y solitario para vos, pero yo estoy 
aquí, estoy a tu lado. 
-No sé qué hacer, me duele no poder saber cómo volver a mi 
estrella. Sé que si no regreso todo se destruirá, pero no puedo 
controlar mi propia energía.

Las opciones se acababan, lo único que me quedaba era hacerle 
una transfusión para pasar su energía hasta su estrella.
Merguez se levantó del suelo enojado y fue corriendo a buscar-
me. Yo me acerqué cada vez más a Sol, solo podía entrar al aro 
de fuego si él confiaba en mí. 

-Estoy aquí solo para ayudarte.- le aseguré a Sol.

Di un paso y Sol me dejó entrar:

-¡No!- 

se escuchó el grito de Merguez.
Él sabía qué sucedería si le daba mi energía.

- ¡No lo hagas, morirás si lo haces!- me imploró.

Comencé a hacer la transferencia para enviar su cuerpo a la es-
trella, mi energía se agotaba muy rápido, Flor lloraba, ella no 
quería que lo hiciera. 
Sol comenzaba a desaparecer, estaba volviendo a su estrella. 
Merguez corrió hacia el aro pero Sol no lo dejó pasar. 
Los segundos se hacían eternos, veía alrededor de mí cada deta-
lle. Me di cuenta de que yo aparecí cerca de esta fábrica ya que 
de lejos se veía a aquella primera persona que vi en este planeta. 
Me quería disculpar por correr de ella pero ya no podría.
Sol recibió toda la energía y volvió a su estrella, me caí al suelo 
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y ya no volví a levantarme, mi estrella se apagó. 
Flor y Merguez se acercaron a donde yo me encontraba, Flor 
lloró mucho al verme en el suelo.
La tierra se salvó, el mundo no sabrá por qué pero me conformé 
con que Flor lo supiera.
Mi estrella era la única en mi constelación que dejó de brillar, 
Merguez volvió a su estrella natal. 
De vez en cuando, Flor mira al cielo y piensa en mí. Mi estrella 
quedó oscura pero, a veces, se veía como una mínima luz salía. 
Mi alma aún estaba ahí. Quizás con el tiempo renazca, quizás 
no.
Todas las estrellas son como los humanos. Brillan y no dejan de 
brillar. El alma de cada humano es única y vale demasiado.
Aunque las estrellas dejen de brillar, nuevas van a nacer. El 
alma de cada uno es una estrella.
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Larga vida
Camila Andrea Fernández

Vivíamos en Lattakia, Siria. Mi infancia terminó cuando conocí 
los refugios, a los cinco años. Cada vez que veíamos las luces 
rojas en el cielo, mamá me llevaba al sótano sucio que teníamos 
mientras papá apagaba todas las luces de casa; entonces esperá-
bamos agachados y abrazados a que los temblores pasaran y los 
relámpagos (como le decían a las luces de los misiles estallando) 
se apagaran. Yo sentía que el corazón me estallaba y era tanto 
el miedo que casi no respiraba. Cuando pasaba todo, papá salía 
y verificaba que no hubiese peligro; después volvía y mamá y yo 
regresamos a casa. Esos episodios empezaron un lunes y conti-
nuaron la semana siguiente. Desde ese día no pararon; a partir 
de entonces se suspendieron las clases así que ya no fui al jardín 
ni a la primaria. Mis papás viajaban más seguido a Damasco, y 
yo me tuve que quedar más días con mi tía. Cuando hablaban de 
lo que pasaba lo hacían en voz baja, como si las paredes escucha-
ran. Hablaban de un viaje a América, que era otro continente; 
me decían que nos íbamos a mudar a un lugar más lindo y más 
seguro, que íbamos a tener que aprender un nuevo idioma con 
diferentes letras y que se escribía al revés.
Un día mis papás me dijeron que nos íbamos esa semana. Pasó 
tan rápido que ni siquiera pude despedirme de mis amigos; por 
eso nunca lo olvidé. Fuimos al puerto con mi tía y subimos a 
uno de los barcos; pero mis padres se quedaron, mi papá dijo 
que ellos iban a tomar otro. Con mi tía fuimos hasta Damas-
co, dormimos en el aeropuerto y al día siguiente tomamos un 
avión. Ahí conocí a una niña de mi edad que se llamaba Shaina; 
ella sí venía con sus papás. En las horas que estuvimos en el 
avión hablamos mucho y nos hicimos amigos. Después supimos 
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que íbamos a distintos lugares y eso nos entristeció.

—Tía, ¿dónde estamos?— le pregunté.
—Estamos en Argentina— respondió dulcemente.
—¿Cuándo van a venir papá y mamá?— le dije. Ella se afli-
gió, aunque yo no sabía bien por qué.
—Tranquilo, ya van a llegar en algún otro vuelo— respondió 
y me abrazó más fuerte

Caminamos hasta la puerta de salida y junto a ésta vi a una 
señora y a una mujer con un cartel en mi idioma; mi tía lo leyó 
en voz alta: “FAMILIA HABIB: ¡BIENVENIDA A ARGEN-
TINA!”. Después se acercó a la señora, habló con ella y fuimos 
a una casa, a su casa. Mi tía llevó mi mochila y su bolso a una 
pieza grande con una cama que parecía cómoda. Me acosté y me 
quedé dormido.
Cuando desperté mi tía no estaba, pero escuchaba su voz ha-
blando en otra habitación. Seguí su sonido hasta una sala que 
parecía un comedor y a la vez una cocina; estaba hablando con 
la señora del aeropuerto en árabe, y estaban sentadas en la mesa 
redonda tomando el mate que toma la tía en casa. Cuando me 
acerqué ella me miró y sonrió.

—Qué guapo mi sobrino ¿no te parece, Mari?— le preguntó a 
la señora.
—Muy cierto, Kala. Un niño hermoso— asintió la señora con 
una gran sonrisa y el mate en la mano. Hablaba perfecto el ára-
be, pero no parecía ser siria

Mi tía me acercó un pedazo de khubz con hummus que había 
traído para que comiera, lo tomé y me lo terminé en menos de 
un minuto; tenía hambre. Pasó más o menos un mes y mi tía ya 
sabía un poco más el español. Había conseguido un trabajo en 
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el comercio de la señora llamada Mari. Yo todavía no aprendía 
muy bien el idioma, me costaba escribir mi nombre al revés, 
pero me fueron enseñando y cuando supe decir lo más impor-
tante, pude ir a la escuela con otros niños; aunque no hablaban 
conmigo porque no nos podíamos entender, además era nuevo y 
me sentía extraño, era lindo ir.
El 17 de abril celebramos el día de la Independencia de Siria, 
(aunque yo no sabía mucho cómo era eso), y la tía preparó co-
midas de casa: khubz con hummus, fattoush y mi preferida, el 
Zataar; con blaklava como postre. Otro día también hicimos 
teskieh con aceite. Cuando fue la independencia de Argentina, 
Mari cocinó una comida que se llama “empanadas”, y para la 
tarde hizo otras que se llaman “tortafritas”, que eran riquísimas 
y se comían con mate o con “mate cocido” (que era una especie 
de mate, pero sin bombilla).
Mis papás no llegaron en ese momento; 

-tal vez todavía no pueden conseguir un vuelo, Imran 

decía mi tía, pero después ella la miraba a Mari y arrugaba la 
nariz, así que me daba cuenta de que mentía porque siempre que 
miente arruga la nariz. Un día escuché decir a la tía que habían 
bombardeado Lattakia, y que esperaba que mis papás ya hubie-
sen llegado a Damasco. Yo los extrañaba, porque me sentía solo 
sin ellos pero no decía nada.

—¡Imran, vení para acá; alguien quiere hablar con vos!— me 
gritó un día mi tía desde la cocina. Tomé el teléfono, la vi muy 
contenta.
—¿Hola?— hablé al teléfono.
—¡Hola mi bebé hermoso!— dijo una voz al otro lado. Estaba 
llorando. Era mi mamá.
—¡Mami!— empecé a llorar yo también —¡Mamá, te extraño! 
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¿Ya te encontró papi?
—Sí mi amor, ya me encontró. Estamos en Argentina. Ya 
pronto nos podremos ver.
—¿Van a venir? ¿Cuándo llegan?— pregunté rápido.
—Hijo, ahora te paso con papá, ¿dale? ¡Te amo mucho!— dijo 
mi mamá y su voz desapareció.
—¡Hola, campeón!— la voz que estaba hablando era la de mi 
papá.
—¡Hola, papi! ¿Van a venir a buscarme?— le dije al teléfono.
—Hijo, ¡vos vas a venir a nosotros! Vamos a vivir en un lugar 
hermosísimo; lleno de lagos, flores, árboles blancos y marrones, 
pájaros de los colores más lindos. Ahora pasame con tu tía para 
poder hablar con ella un ratito. ¡Ya nos veremos, hijo! ¡Te amo!
—Bueno Imran, ¡parece que nos mudamos a Neuquén!— dijo 
tía Kala cuando colgó el teléfono. 
—Dicen que es la tierra del petróleo y la belleza, ¿no es cierto, 
Mari?— miró a la señora y se rieron.
—Realmente la Patagonia es hermosa— dijo Mari.
— ¿No se llamaba Neuquén? —Le dije a la señora. Ella se rió.
—Neuquén es una provincia, pero a esas tierras se las llama 
“Patagonia”— respondió Mari después de un momento —Es 
bueno y hermoso que puedan reunirse padres e hijo de nuevo 
aunque sea triste separarme de ustedes— dijo, al final, y se fue 
a la cocina a poner la pava.
—Allá vas a poder hacer nuevos amigos, y tal vez también 
encuentres a niños que vengan de otros países— me dijo la tía 
mientras se ponía en cuclillas para mirarme a los ojos. Yo me 
puse contento. Tal vez no sería el único niño extranjero en la 
escuela

La escuela era re linda. Cuando empezábamos siempre cantába-
mos una canción y alzábamos una bandera bellísima: tenía dos 
franjas celestes y otra blanca en el medio con un sol amarillo 
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con ojos, boca y nariz. La seño que teníamos cantaba hermo-
sísimo, y siempre bailaba con nosotros. Una vez me ayudó y 
bailamos juntos la Danza de Espadas, de mi país (aunque en vez 
de usar espadas, usamos unos palitos). Un día, poco después de 
que yo llegara, vino un niño nuevo que hablaba árabe como yo, 
así que nos quedamos juntos.
Luego de dos meses pudimos viajar a Neuquén. Tuvimos que 
hacerlo en colectivo, 

—porque no podemos pagar un avión

dijo tía Kala. Durante el viaje (que duró casi un día) vi el cambio 
drástico de paisajes con horizontes planos y rutas rectas a pai-
sajes bordeados de montañas, con rutas serpenteantes. Cuando 
estábamos por llegar se me empezó a hacer un nudo en el es-
tómago, hacía meses que no veía a mis papás y no sabía exacta-
mente qué iba a pasar; estaba muy nervioso.

—Vamos a ir a un pueblo llamado Junín de los Andes, ahí hay 
un hermoso río y lagos cercanos, unas hermosas montañas y un 
volcán lleno de nieve— dijo mi tía cuando no faltaba tanto 
para llegar.
—¿Qué es la nieve, tía?— le pregunté, emocionado; no sabía lo 
que era. Mi tía se rió pero no me explicó.

Llegamos a la terminal y entonces los vi. Estaban sucios y pare-
cían cansados, pero cuando me vieron enseguida se arrodillaron 
y estiraron los brazos. Yo corrí y los abracé. En ese momento 
supe que no necesitaba decir ni una palabra; el abrazo lo decía 
todo.

—¡Ay, estás tan grande!— dijo mi mamá sin dejar de besarme 
la cara.
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—¡Pero si pasaron unos meses no más!— le dije yo entre risas, 
besos y abrazos.
—Gracias, Kala, por cuidarlo todo este tiempo. No nos habían 
dado la visa hasta hace una semana. En cuanto lo supimos, 
agarramos nuestras cosas y nos vinimos. Casi no pudimos salir 
de Damasco porque nuestro vuelo fue el último que despegó. Al 
día siguiente bombardearon Lattakia. Luego cerraron el ae-
ropuerto. Ayelén nos fue a buscar a Neuquén y nos trajo hasta 
acá— le dijo mi mamá a su hermana.
—No fue nada, querida. Cuando escuché lo del bombardeo en 
las noticias me preocupé bastante, ya vieron cómo quedó Alepo. 
—Lattakia ya no es lo que era antes, está casi tan destruida 
como Alepo— le dijo mi mamá

Ese día nos fuimos a vivir todos juntos con la señora Ayelén y 
su hija Lilén.
El primer día de escuela fui a la sala y, para mi sorpresa, vi a Sha-
ina sentada en el segundo banco. Ella me vio, sonrió, se levantó 
y nos dimos un gran abrazo. No podía creer lo feliz que esta-
ba: tenía a mis papás conmigo de nuevo y había reencontrado 
a mi amiga en la escuela. Ese año llegaron muchos niños sirios 
así que siempre nos juntábamos todos y hablábamos en nuestro 
idioma, porque todavía no sabíamos muy bien el español.
Conocí cómo era la nieve un invierno, y también los cerros. 
Cuando volvíamos de caminar Shaina, Lile y yo, mamá nos pre-
paraba mate cocido con tortafritas, una costumbre que había-
mos tomado de los argentinos. Igualmente seguimos comiendo 
las comidas de nuestro país, como el Baba Ganuch, y haciendo 
khubz, en vez de comer el pan de acá.
Un día estábamos Shaina y yo en la escuela y la seño nos dijo el 
significado de su nombre.

—Mi nombre, Sayen, significa “mujer de gran corazón”. ¿Sa-
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ben si su nombre tiene un significado especial?— preguntó con 
una sonrisa.
—El mío significa “maravillosa”, seño— dijo Shaina muy en-
tusiasmada, y yo pensé que le quedaba muy bien el nombre.
—Y el tuyo, Imran, ¿significa algo especial?— me preguntó la 
seño. Después de un instante me acordé.
—Mi nombre significa “larga vida”, seño.

Ustedes, ¿qué creen? ¿Me quedará bien el nombre?
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Bárbara
Julieta Oriana Yáñez Furtado

Hace ya treinta años decidieron venir a habitar la Argentina. 
Hernán y Alexandra, fieles y enamorados desde la infancia. Sus 
padres eran alemanes. Viven en una casa de madera, hecha con 
mucho esfuerzo, ubicada en la Villa 21 de la ciudad de Buenos 
Aires. Héctor, el hermano mayor de Hernán, murió trágicamen-
te por asfixia causada por la sobrecarga de personas que traía el 
tren. Tres de los miles y miles de alemanes que huyeron de su 
país hacia otros destinos, con nuevos rumbos. Todos tenían la 
ideología de que emigrar era un método único para la solución 
precaria e insostenible ante diversas situaciones sufridas; fue 
cuando decidieron habitar una tierra desconocida. Además, en 
lo particular, Alexandra y Hernán quisieron escapar de los pro-
blemas familiares que tenía ella a causa de la división de bienes 
tras la muerte de sus padres. 
En aquellos tiempos, allá por el 2001, Alemania estaba sufriendo 
una crisis económica provocada por una invasión de refugiados 
producto de las deudas entre naciones, donde las condiciones 
climáticas no eran favorables; había más gente que alimentos 
para consumir. Esto produjo disturbios con frustración y deses-
peración en la sociedad, porque sufrían las graves privaciones de 
sus derechos socioeconómicos, crecía la desigualdad territorial, 
había más crisis, más conflictos y mucha inseguridad. Fue allí 
donde Hernán, Alexandra y Héctor habían llegado al consenso 
de querer habitar este país. Uno lo intentó, pero no lo logró.
Al llegar, con mirada entrañable, Alexandra se dedicó a ser mo-
dista. Tenía un buen talento para remendar pantalones, remeras 
o vestidos, tenía ese toque que la incentivaba para dedicarse a 
eso y no a otra cosa. Hernán investigó las tradiciones y consu-
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miciones argentinas, y se dedicó a preparar y a envasar bolsas y 
bolsas de carbón, de sol a sol, para así salir a vender a sus veci-
nos. No les iba bien, la Villa no los trataba bien ni los ayudaban 
en la venta de sus productos. Al ser extranjeros, y con formas de 
vidas en pleno cambio, eran gente extraña y nadie se arriesgaba 
a mantener una relación con ellos. Eran al principio sólo ellos 
dos, sin nada ni nadie que los acompañaran.
Bárbara llega inesperadamente luego de dos años. Era la luz 
de sus ojos: una chica aplicada, sobresaliente, callada pero muy 
simpática que se formó en la “escuela del barrio”. Luego se dedi-
có a estudiar Medicina en la UBA, una Universidad reconocida 
en esos tiempos. La familia contaba con lo justo y necesario para 
que ella pudiera ir a cursar, caminando kilómetros porque no 
tenía ni monedas para el colectivo.
Al graduarse de médica en Bárbara surgió, como en sus padres, 
el instinto luchador. Tenía como escudo la pasión y su espada 
era el poder de acción. En el desarrollo de sus prácticas supo 
que su herramienta infalible de contención y seguridad eran los 
abrazos sin tiempo de ellos, lo que transmitía a sus pacientes. 
En cada niño, en cada adulto, había mucho amor y miedo que 
absorber y expresar, y a ella esas situaciones la motivaban para 
hacer siempre el bien.
Bárbara era una Médica muy reconocida a nivel nacional, ya 
que a pesar de su limitada condición de vida, tuvo un diploma 
de honor por el mejor promedio de esa promoción. Un día, llegó 
una oferta de trabajo, originada por una demanda por el escaso 
nivel de profesionales, en Montevideo, Uruguay. Requerían un 
alma joven, llena de energía para impulsar la pasión en los es-
tudiantes de medicina y, así, diversificar y contagiar su talento, 
embebido también con su cultura.
En Uruguay también encontró una Organización Nacional de 
niños abandonados por sus padres, que padecían enfermedades 
terminales rarísimas producto de la poca higiene de los hospi-
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tales a la hora de atender un parto. Los niños venían de familias 
humildes; los padres los llevaban allí para que vivan sus últimos 
tiempos. Ellos carecían de amor, de valores y de mucha atención.
Bárbara no lo dudó, investigó mucho la organización uruguaya 
y las enfermedades que contraían los niños, vio y sintió la nece-
sidad de protección por sus estados y por sus entornos.
Al transcurrir la primera quincena de marzo, se despidió de los 
suyos. Muy nerviosa tomó un avión por primera vez en su vida 
y voló hacia allá con muchas expectativas de poder brindar ale-
grías y momentos para recordar a los niños, en lo que le restaba 
de su vida y en su profesión. Sabía que irse a otro lado implicaba 
cambios de rutinas, tiempos, costumbres, creencias y modo de 
vida; pero era un riesgo que ella quiso tomar con mucho entu-
siasmo y responsabilidad. Además la emocionaba la idea de ser 
migrante, como lo fueron sus padres; sabía que desplazarse era 
muy positivo para las oportunidades que le ofrecía su trabajo, 
y por eso lo tomó como una fuente de reflexión para entender 
las circunstancias actuales y creer cómo se sintieron sus padres 
aquella vez, aunque mantenía la ilusión de que al menos allí la 
pudieran incluir de manera positiva.
Al sentarse en el umbral de la Organización, a media mañana, 
pensó y sintió en carne propia el indudable fenómeno migra-
torio que muchos años atrás habían sufrido sus padres (todo 
nuevo para todos), pero siempre en búsqueda de nuevos inicios 
buscando el mejor lugar para asentar una familia; en definitiva, 
según la historia de sus padres, buscar un mejor nivel de vida, 
sin violencia, en pos de tener un espacio y un tiempo para que 
su voz tenga voto.
Años atrás, en conflictos bélicos, muchos amigos y familiares de 
Bárbara perdieron sus vidas, sus fuerzas y esperanzas. Todos 
sus derechos –lagrimeaba Bárbara– casi ya a oscuras, cercena-
dos. Se sintieron siempre perseguidos y excluidos, otros iguales 
hicieron callar sus voces y sus pensamientos.
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Supervivencia fue el mejor legado que le dejaron sus padres. Ser 
desigual fue moneda corriente en este mundo global y diverso 
cultural inimaginablemente, desde que Bárbara nació. Pero el 
espíritu que la llevó a ser una gran profesional fue pensar en 
que existen grandes diferencias entre los humanos en esta nue-
va tierra de oportunidades a enfrentar, principalmente, con el 
valor de la decencia y la honestidad.
Bárbara piensa algún día volver a la tierra de sus antepasados. 
Sabe que una persona tiene derecho a salir y a regresar de su 
país. Además, es la promesa que les hizo a sus padres a la hora 
de partir.
Bárbara siente y lo expresa en cada acción que realiza en su tra-
bajo y en su vida personal, que va a adquirir mayor protagonis-
mo, así como también mantiene una marea interior y ella piensa 
en algún día volver a Europa a capacitarse, donde seguramente 
el cruzar fronteras, como lo hizo ahora, seguirá palpitando emo-
ciones que sintieron sus padres: esta vez, la “tierra incógnita” 
será para ella.



Volver a empezar
Tania Garabito

Estoy sobrevolando la ciudad y sentimientos encontrados me 
producen mucha tristeza. Mi hogar y mis afectos quedaron 
atrás. He quemado las velas en el camino y ya no hay retroceso.
Mientras miro a los pasajeros, me distraigo de mis pensamien-
tos. Cada uno en lo suyo, sin darse cuenta de quiénes están a su 
lado. No me ven ni perciben lo que pasa por mi mente. 
De pronto, alguien se sienta a mi lado y entablamos una conver-
sación casual. Nada importante, pero igual siento la calidez de 
su persona que nota mi presencia.

-Hola, soy Luis, ¿y vos?
-Yo, Mónica 

El tuteo rompe el hielo y descubro que en el mundo hay otra 
gente que se puede acercar y mostrar algo de amistad. Repenti-
namente, me siento aliviada.

-Espero que éste no sea uno de esos viajes tediosos y cansadores 
que he tenido otras veces.
-Es mi primer viaje largo– respondo, un poco angustiada por 
la partida.
-Siempre hay una primera vez. La mía fue hace cinco años. 
Los viajes ya son una costumbre para mí. Pero siempre prefiero 
llegar a destino lo antes posible.
-En este momento me sucede lo mismo. Ya quisiera llegar 

Conversamos de trivialidades y compartimos un café. La tra-
vesía se hace muy agradable y en ese momento me doy cuenta 
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de que también otros seres salen de sus hogares en busca de su 
destino.
Al llegar a la ciudad, descendemos del avión, nos saludamos y 
despedimos amablemente. En el aeropuerto, María me está es-
perando y me recibe con un gran abrazo. 

-Mónica! ¡Ya estás aquí, por fin!
-¡Tanto tiempo sin vernos!
 

También me alegro de ver al fin una cara conocida y amiga.
La casa de María me sorprende por sus comodidades, pero tam-
bién su sencillez y prolijidad. Al encontrarme sola en mi cuarto, 
siento un vacío inmenso. Me invaden la nostalgia y el temor a 
lo desconocido. Un nuevo mundo, una nueva vida.  
Al día siguiente, los diarios me aturden con tanta información 
sobre trabajos diversos. ¿Qué haré? Me decido y salgo a re-
correr la ciudad con la guía de un mapa. Todos me miran con 
extrañeza. No me importa. Estoy decidida a empezar de nuevo. 
Lo pasado quedó atrás.
Cuando llego al café de Juan, una sonrisa atenta me recibe. Es 
breve la conversación. Sólo las indicaciones pertinentes. A las 
siete de la mañana ya estoy atendiendo algunas mesas de clien-
tes apresurados. Miriam, la encargada, me llama con urgencia 
por un reclamo. ¿Qué se piensan? ¿Que soy un robot? Ya voy a 
llegar con todo. 
Es una actividad seguida de otra. Atender a la gente, ayudar en 
la cocina con la limpieza y recién casi a medianoche volver a mi 
refugio. ¡Es mucho para mí! Pero lo acepto porque es lo que ele-
gí. Supongo que es el precio que hay que pagar por la libertad.
María y Julio casi no están en la casa, pero en los momentos que 
coincidimos todo es muy agradable. Tienen dos niños que son 
muy afectuosos y cuando les llevo algún regalo, festejan como 
si fuera Navidad. 
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Hoy me llamó mi madre. Me extraña terriblemente, siento que 
se contiene para no manifestar su emoción, pero el tono de su 
voz quebrada la delata. Corto la comunicación y me retiro a mi 
cuarto a llorar. Se me hace difícil esta estadía elegida, pero no 
regresaré. No tiene sentido estar cerca de quienes amo si no 
puedo ayudarlos como quisiera.
Entonces, al día siguiente vuelvo a empezar la rutina. Ya me 
acostumbré y siento que hice bien en venir a esta tierra extraña. 
Ahora ya no es tan extraña. Cada vez me es más familiar. Estoy 
construyendo una nueva vida, y con ella le estoy dando una vida 
más cómoda a mi familia. Tengo muchas oportunidades para 
crecer y día a día las voy aprovechando.
Esta mañana radiante de otoño espero impaciente el próximo 
vuelo que me llevará en mi primera visita a la familia después 
de tres largos años. Estoy llegando a la escalerilla del avión y 
veo que por ella baja alguien que me resulta conocido. Es Luis, 
mi acompañante de asiento en mi primer viaje. Se alegra mucho 
de verme:

-¡Mónica!, ¡tanto tiempo! ¡Qué grata sorpresa! ¿Cómo estás?
-Estoy muy bien, ¿y vos?
-Vuelvo de un viaje de negocios. Mi vida ya está bastante en-
caminada.
-Me alegra, para mí es más difícil, pero no imposible. Estoy 
volviendo a empezar y los comienzos nunca fueron fáciles

Nos despedimos, subo al avión y Luis se pierde entre la gente. 
Me siento al lado de una amable anciana, quien empieza a que-
jarse de algunas molestias. 
Bueno, es la vida. Antes fue Luis, hoy es esta señora. En fin, es-
toy conociendo el mundo como es en realidad. Quizás mañana 
encuentre que la vida me sorprende otra vez con buenas noti-
cias. Lejos, mi madre me espera y yo estoy ansiosa por abrazar-
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la. Es lo único que importa en este momento.
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El engaño
Nicolás Gutiérrez

La historia narra la vida de una joven llamada Valeriana Ra-
mírez, quien, por necesidad de ayudar a sus padres, tuvo que 
comenzar a trabajar a los dieciséis años en una pescadería de 
Puerto Montt, Chile. La joven tomó la decisión de salir a traba-
jar ya que veía el esfuerzo que realizaban los padres para man-
tener la casa y a sus ocho hermanos, de los cuales seis de ellos 
eran menores de trece años. Como era la mayor de todos tuvo 
que salir a buscar trabajo, con tanta suerte que la tomaron en la 
pescadería que se encontraba cerca del puerto.
Al llegar a su casa, luego de quedarse en la pescadería apren-
diendo las tareas que debía realizar, estaba contenta porque 
podría ayudar a sus padres (Isabel Pérez su madre y Alberto 
Ramírez su padre), pero a la vez triste, porque tendría que dejar 
los estudios ya que el trabajo le demandaría gran parte de la 
mañana y de la tarde. No sólo trabajaría en el puerto, sino que 
también tendría que ayudar a su madre en la casa y con los her-
manos más chicos.
Ella era una joven muy simpática y alegre, más allá de las tareas 
que debía realizar en el trabajo y en su casa siempre se la veía 
contenta. Su vida era muy rutinaria y así fue como pasaron rá-
pidamente los años, hasta que fue mayor de edad. En el ámbito 
de trabajo Valeriana tenía muy buena relación con todos sus 
compañeros, incluyendo al patrón, el señor Juan Pablo Toro. Un 
hombre sencillo, quien también mantenía una buena relación 
con sus empleados. Éste cambió notablemente su trato con ella, 
considerando que además de simpática y alegre era muy apues-
ta. Ahora, con diecinueve años, siendo toda una mujer, el señor 
Toro comenzó a verla con ojos deseosos.
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Valeriana fue advertida por algunos de sus compañeros, quienes 
notaron el cambio repentino en la forma de mirarla, el trato, el 
estar constantemente pendiente de cuanto hacía. Pero ella, tan 
ingenua e inocente, no le dio importancia y, mencionando que la 
conoce desde que comenzó a trabajar, le era difícil creer lo que 
sus compañeros le advertían. 
Al poco tiempo, el señor Toro buscó la manera de acercarse a 
ella, ofreciéndole un ascenso como administrativa de la pescade-
ría. Pero como ella no tuvo la oportunidad de estudiar, no tenía 
conocimiento de lo que era administrar un lugar y rechazó su 
propuesta. Toro se tornó un tanto insistente, mencionando que 
él le enseñaría y ella accedió, con la condición de que si veía 
que el trabajo era muy difícil lo rechazaría. El señor Toro la 
citó después de terminar su turno para poder enseñarle y ella 
aceptó.
Cumplió su horario de trabajo a las 17:30 hs y se presentó en 
la oficina, donde quedarían los dos solos. Luego de que se reti-
ran sus compañeros, mantienen una charla agradable. Valeriana 
nota nervioso al señor Toro, ella con toda su confianza le pre-
gunta por qué se encuentra así, a lo que el patrón le confiesa que 
desde ya hace tiempo él había comenzado a sentirse atraído por 
ella, que no sabía cómo decirle. Así confirmó la advertencia de 
sus compañeros y le manifestó que no quería el puesto y que se 
quería retirar. El patrón insistió diciéndole que todo va a estar 
bien, comenzó a acercarse lentamente, acorralándola. Valeriana, 
que no superaba el metro cincuenta de estatura y su peso ron-
daba los 55 kilos, no tuvo mucha posibilidad de defenderse. De 
todas maneras hizo lo posible para que desistiera de su postura, 
pero Toro logró su cometido… la violó durante una hora inter-
minable y cuando terminó le advirtió que si alguien se enteraba 
de lo sucedido, se quedaría sin empleo. Luego se retiró deján-
dola desnuda y con su inocencia destrozada. Valeriana después 
de dos horas tomó fuerza y como pudo se vistió y se dirigió a 
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su casa.
La madre de la joven, la señora Isabela, al llegar le recordó la 
hora en la que debería haber llegado y le preguntó que dónde 
había estado, que porque había llegado tan tarde. La muchacha 
le contó lo sucedido, pero no encontró consuelo en las palabras 
de su madre, sólo le respondió que seguro ella lo había pro-
vocado y que se dejara de lloriquear, que pase a cenar, luego a 
descansar que mañana tiene que trabajar nuevamente. La joven, 
sorprendida por la respuesta de su madre y por todo lo sucedi-
do, se fue a su cuarto llorando sin consuelo y pensando que ten-
dría que continuar trabajando como si nada hubiese sucedido.
Al día siguiente se levantó, sin haber dormido nada, y se fue a 
trabajar con mucho miedo. Cuando llegó al trabajo, lo vió al pa-
trón con mucho odio pero sin poder hacer nada, comenzó su día 
de trabajo como de costumbre. Los compañeros le preguntaron 
que cómo le había ido en la práctica de su nuevo puesto; ella 
les dijo que era muy complicado y que lo había rechazado, que 
continuaría trabajando con ellos. Luego de dos meses, Valeriana 
comenzó a sentir cambios en su cuerpo y estado de salud, como 
mareos, vómitos, junto a otros síntomas que claramente eran de 
embarazo. 
Asustada, no teniendo amigos a quien confiarle lo que estaba 
sucediendo, nuevamente le contó a su madre con mucho miedo 
debido a lo que había sucedido con la charla anterior. La madre, 
cuando llega el padre de la joven del trabajo, le comenta lo su-
cedido.
Valeriana observa desde la puerta del cuarto con mucho temor; 
nota que hablan en voz baja mientras que el señor Alberto ce-
naba.
A la mañana siguiente la joven se levantó para ir a trabajar, 
también lo hizo su madre. Sorprendida le preguntó que por qué 
se había levantado tan temprano, a lo que la madre le respondió 
que trabajaría por una semana más y luego tendrían que reali-
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zar un viaje. Valeriana le preguntó por qué tendría que viajar y 
a dónde; la madre sin responder se retiró al cuarto.
Luego de unos días, nuevamente la madre de forma repentina se 
levanta por la mañana, otra vez y Valeriana se sorprendió

-¿Madre, cuál es el motivo de levantarse tan temprano? 
-Hoy es el último día que trabajarás en la pescadería
-¿Pero… Por qué? 
-Porque debemos empacar para realizar el viaje el día de ma-
ñana 

Valeriana continúa haciéndole preguntas y la madre, para dejar-
la tranquila, le responde: 

-Es que tengo una amiga en Argentina con la que he tenido 
contacto hace unos días atrás y me contó que allá se vive mejor.

Valeriana, más tranquila pero no del todo convencida, le res-
ponde que hoy hablaría con el jefe para que le pague los días 
trabajado, así vendría más temprano para hacer las valijas.
Al llegar al trabajo Valeriana se dirige a la oficina para hablar 
con el señor Toro. Éste se sorprende; sin mucho rodeo, le pide 
que si podía pagarle los días trabajados. El patrón le pregunta si 
tenía problemas económicos, pero Valeriana, que continúa eno-
jada por lo que había sucedido, le responde de forma prepotente 
mientras piensa que ya no trabajará más allí, que no tiene por 
qué rendirle explicaciones.
El señor Toro le contesta que no tiene problemas en pagarle 
por adelantado. Luego de unos minutos, mientras Valeriana se 
despedía de sus compañeros, el señor Toro la llama finalmente 
para pagarle. Al momento de rendirle se lo notaba nervioso y 
con voz temblorosa, le pide disculpa por lo ocurrido aquella tar-
de, a lo que la joven le responde:
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-Lo que usted hizo conmigo no tiene perdón, y si hay alguien 
que lo perdone sería Dios.

Llega a la casa, comienza a empacar y se acuesta temprano. El 
día de la partida fue un 31 de agosto, Valeriana y su madre Isa-
bel emprendieron el viaje hacia Argentina.
Luego de dos días de viaje, finalmente llegaron a la Argentina. 
Pasaron por el paso Pino Hachado, en Las Lajas, y se quedaron 
a pasar la noche en Zapala.
Durante el viaje Valeriana y su madre no hablaron mucho, lo 
que hacía todo un tanto incómodo. Solamente hablaban cuando 
paraban a comer y a descansar. En Zapala lograron llegar a la 
terminal, en la que compraron los pasajes para Neuquén. El co-
lectivo salía en dos horas. La joven quiso sacarle información a 
su madre con respecto a la señora que iban a visitar. La madre le 
comentó que era una vieja amiga que vivía en el pueblo y se vino 
a la Argentina aproximadamente hace cinco años. Se llamaba 
Jacqueline Lara, quien le dejó una carta con la dirección donde 
vive. Valeriana quedó aun más tranquila; habiendo pasado las 
dos horas comenzó el viaje a Neuquén.
Al momento de llegar a la capital de la provincia, Valeriana, 
sorprendida por la cantidad de gente que vivía allí, se puso algo 
contenta porque ve que todo es más avanzado. La señora Isabela 
preguntó por el refugio de mujeres que se encontraba en la calle 
Primeros Pinos, donde también había una iglesia; pero nadie 
conocía ese lugar. Hasta que le preguntó a un señor de auto 
amarillo muy llamativo, quien la supo guiar, mejor aún, la llevó 
porque se trataba de un taxista.
Al llegar al refugio se encontraron con la señora Jacqueline, 
quien muy sorprendida las atendió y logró darle hospedaje dado 
que ella trabajaba en ese lugar y pudo acordar con la dirección 
del establecimiento.
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La señora Jacqueline les dió una habitación para que puedan 
descansar. Luego del descanso, Valeriana notó que la madre no 
se encontraba en el cuarto, por lo que se levantó y la vió hablan-
do con la señora Jacqueline. Cuando se acerca, nota claramente 
que cambian de tema en el momento que la ven.
Durante el transcurso del día le dan tareas en la institución que 
deberían realizar para justificar el uso del cuarto. Las tareas 
eran ayudar en la limpieza y el orden, también prepararle el 
desayuno y merienda a los chicos que iban a realizar actividades 
en la iglesia. Cabe destacar que Valeriana se adaptó rápidamen-
te debido a que era una joven muy alegre y servicial.
Luego de unos días notó que su madre no se encontraba en el 
cuarto, ni en la institución; le pregunta a la señora Jacqueline 
quien, muy triste, le responde que su madre la dejó allí y se 
volvió a Chile, porque no quería que la gente del pueblo hablara 
mal de su familia con respecto al embarazo. Valeriana rompió en 
llantos tratando de entender a su madre. Por suerte, la señora 
Jacqueline no la dejó sola, la ayudó y la acompañó en todo lo que 
necesitaba. Así, Valeriana se sintió mejor.
Pasaron los meses hasta que finalmente nació su hija, producto 
de aquella violación, a la que recibió con mucho amor y cariño. 
Se llama Glenda Ramírez.
Pasaron siete meses y veía que en ese lugar no estaba mal, pero 
tampoco podría progresar debido a que se la pasaba ayudando 
en la institución. Se le ocurrió la idea de salir de allí y progresar, 
y conocer a alguien que tenga trabajo y se pudiera hacer cargo 
de las dos.
En la iglesia conoció a un joven muy apuesto llamado Ramón. 
Valeriana pensaba que seguía un plan, pero de pronto empe-
zó a sentir cosas por él que nunca imaginó: conoció lo que era 
enamorarse y lo hermoso que se sentía. Pasó el tiempo, ellos se 
veían íntimamente, lo que le dio por resultado otro embarazo, 
un embarazo deseado, ya que cuando estaban juntos ella sentía 
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que tocaba las estrellas. 
Se juntaron y a los tres meses de haber nacido Claudio, se ca-
saron. Valeriana fue feliz junto a Ramón, con quien vive en la 
actualidad compartiendo su vida con tres hermosos hijos, frutos 
del amor.
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