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sta antologia conformada por relatos, escritos por j6-

venes estudiantes de los ultimos afios de la Escuela

Secundaria Neuquina, y seleccionados a través del cer-
tamen “Migrantes en el siglo XXI”, son el resultado del gran
trabajo desarrollado también por familiares, profesores y pro-
tesoras de los jévenes que lograron expresarse.

Estas narraciones reflejan una multiplicidad de sentimientos
encontrados, que le permiten al lector conocer la percepcién de
los jévenes con relacién a los movimientos poblacionales, como
un derecho humano universal incuestionable.

Prof. Cristina A. Storioni
Ministra de Educacién y Presidenta del CPE






“Migrantes en el Siglo XXI”, concepto y desafio

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrés
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Antonio Machado

“Migrantes Siglo XXI”, como concepto, esconde un anhelo de
compromiso con quienes en este siglo principiaron la gran em-
presa de migrar de sus terrufos, dejando su patria, sus hogares,
sus seres queridos, para ir en busca de cobijo en tierras lejanas.
Asi, emprendieron su marcha en el drama y la incertidumbre
para ir en busca de la felicidad, que muchas veces se les volvié
esquiva.

Sabido es que muy pocos emigran por su propia voluntad o sin
involucrar cuestiones exégenas a su propio sentir, sino que la
inmensa mayorfa tuvo que afrontar la odisea por motivos de
persecuciones politicas, religiosas, raciales o escapando de la
hambruna que sesgaba el porvenir propio y el de los suyos. De
este modo, pasado el calvario al que tuvieron que sobreponerse
para llegar a sus destinos, cuando al fin y después del odioso
peregrinar culminaron sus proezas, se enfrentaron a la penuria
de tomar cabal conocimiento de que apenas habfan iniciado su
travesfa. Aun les retaba superar los lacerantes obstaculos de la
violencia contra ellos en el “oasis sofiado”, sea por ignorancia o
tiranfa: sin distingos de clases sociales, condiciones culturales,
sexos o edades.

“Migrantes Siglo XXI”, como concurso literario, fue pergefiado
con la finalidad de que nuestra sociedad se preparara desde la
cuna misma de su intelectualidad para ver al inmigrante como



ese ser humano, de carne y hueso, igual que todos, ese ser hu-
mano herido, cansado, sufriente y angustiado, que en su drama
peculiar busca en tierras lejanas su anhelo de felicidad para si y
su familia, y que para lograrla tiene que superar las miserias de
los propios hombres y mujeres del lugar que pretendia habitar.
El concurso propone un desafio a los estudiantes: que en un
esfuerzo espiritual y piadoso, se coloquen por unos momentos
en el lugar de ese cuerpo lacerado, andrajoso y hambriento, a fin
de que puedan reflexionar sobre las heridas que les propinamos
cuando nos desentendemos de esas realidades; que no son otras
que realidades de nuestra propia humanidad.

Por tltimo, pero no menos importante, es dable mencionar que
“Migrantes Siglo XXI” es fruto de un esfuerzo mancomunado
entre la Direccién Nacional de Migraciones Delegacién Neu-
quén y el Consejo Provincial de Educacién, a través del CeDIE.
Dos instituciones comprometidas con la humanidad de nuestra
Patria. Mi agradecimiento especial a la Lic. Andrea Gonzalez,
Asesora de Relaciones Institucionales de Migraciones Neuquén
y al Director General de Asistencia Técnica del CeDIE, Tomés
Watkins, quienes hicieron posible la concrecién de este desafio.

Dr: Ricardo E. Leszczynski
Delegado Nacional Migraciones Neuquén



Migrar, ser migrante. La mirada sobre
la migracién

En 2018, la Direccién Nacional de Migraciones Delegacién
Neuquén y el CeDIE pusieron en marcha un concurso literario
con el objetivo de abrir un espacio que convocara a la juventud
para que pueda expresar sus ideas respecto de la migracién de
personas en este siglo, tan distinta y, a la vez, similar a la de
tiempos anteriores.

El certamen literario “Migrantes en el siglo XXI” fue lanzado
para estudiantes de tltimos afnos de escuelas secundarias publi-
cas de Neuquén, en todas sus modalidades. Medio centenar de
participantes de toda la provincia acudieron al llamado. Nuestra
tarea como miembros del Jurado fue decidir el orden de mérito
en relacién con el otorgamiento de premios que el certamen
dispuso. En virtud a las aptitudes estéticas y compositivas de
los trabajos, no fue para nada una labor sencilla. Luego de varias
jornadas de discusién y argumentacién, quienes resultaron me-
recedores de los premios fueron Victor Daniel Vielma Oliveira,
Sol Sepulveda y Violeta Zalazar, mientras que Juan Corsino,
Daniela Gutiérrez, Lizbeth Torres y Luna Muena recibieron
menciones de honor por su destacado desempefio.

Los trabajos que integran el presente volumen concursaron en
el certamen. Nos fue muy grato comprobar que imaginacién
y creatividad abundan en la juventud de nuestra provincia. A
pesar de que muchos no se atuvieron al lema del certamen, cele-
bramos que sendas competencias impulsaran la inspiracién y la
escritura en tantos chicos y chicas.

Observamos, como un signo saludable de estos tiempos, que
en las tramas aflora la manifestacion, en clave ficcional, de los
asuntos vinculados a la violencia de género, trata de personas y



el rol de la mujer en esta sociedad cambiante.
Lamentablemente, no figura la totalidad del material presen-
tado debido a que, muy a nuestro pesar, no pudimos obtener
todas las autorizaciones de publicacién de sus autores y/o tuto-
res. Pedimos desde ya disculpas por no haber logrado reunir la
muestra completa.

Agradecemos muy especialmente a la Direccién Provincial de
Educacién Secundaria por haber organizado el trayecto de vi-
sitas a los establecimientos educativos a fin de estimular la par-
ticipacioén.

Ricardo Koon, Nazarena Monsierra, Tomds Watkins
Jurados
Certamen Literario Migrantes en el Siglo XXI



Cruzando fronteras
Victor Daniel Vielma Oliveira

CAPITULO 1: Comenzando con tristeza

Estabamos mi mama, hermana, mis otros parientes y yo. Espe-
rabamos el colectivo en el terminal de pasajeros de Ojeda. Ya
era de noche; habfa muchas personas que iban y venian.

Para mi lo més importante era que estaba con mi familia, mi
abuela, mi tfa, mi tio, mis primas y mi papa. Hablamos, mis fa-
miliares me daban consejos, palabras de aliento, no queria dejar
a mi familia.

Es extrafo, nunca se me pasé por la cabeza abandonar mi Ve-
nezuela... en un abrir y cerrar de ojos mi mama se fue, después
de mucho tiempo ella estaba de regreso, ahora es nuestro turno
de irnos, quedarnos no era una opcién. Hambre e inseguridad
no se deben mezclar. ;Ustedes abandonarian su pafs para buscar
un mejor futuro? Es dificil y atn lo sigue siendo, estaba aban-
donando mi cultura. Imaginen que llegaron a otro pafs pero no
sali6 como lo imaginaban y todo fue en vano, el peso es inso-
portable.

En mi caso yo sabfa que la pasariamos mal por momentos, pero
acepté los riesgos...

Llegé el colectivo, empezamos a despedirnos, si, lloramos, mi
abuela, mis tios, mis primas (con las cuales creci desde que ten-
go memoria). Subimos las maletas, acto seguida nos subimos al
colectivo, caminamos Yy nos sentamos en nuestros puestos, mi
papa se subi6 para una tdltima despedida. Mientras se despe-
dfa lloraba, al igual que yo, mi hermana y mi mama. Me duele
mucho abandonar a mi familia. Mi papa se baj6 del colectivo y
nosotros nos despediamos desde la ventana...

El colectivo empez6 a desplazarse, no pardbamos de llorar den-

9



tro. Se parece mucho a las peliculas tristes, pero es la realidad,
parece que exagero, pero es la realidad, no es un simple viaje.
¢Qué tanto hay que cambiar para adaptarse a otro pafs?, mucho
tienes que cambiar, casi todo, tu manera de hablar, de expresar-
te, incluso tu manera de pensar.

CAPITULO 2: Comienza la travesia

Me quedé dormido en el colectivo, (dormir en un puesto de co-
lectivo no es cémodo); al despertar no sabia qué hora era, caculo
que como 4 a.m. El colectivo se detuvo en una terminal, todavia
estaba oscuro y frio. Mi hermana estaba cansada al igual que
todos, bajamos las maletas con un amigo de mi mamé que nos
acompanaba en el viaje, me quedé esperando con él en lo que
mi mama y hermana estaban resolviendo unos asuntos. Cuando
regresaron retomamos el viaje, buscamos un taxi; una vez que
lo conseguimos nos subimos y nos fuimos. Mientras el auto se
movia, el sol se asomaba y yo tomaba el sol desde la ventana
como si fuera un reptil de sangre fria. Al acercarnos a nuestro
destino me daba cuenta de la masa de personas que se movian
a nuestro alrededor, resulta que estdbamos en el limite de Ve-
nezuela y Colombia, cruce donde estd prohibido el paso de los
vehiculos: sélo pasan peatones.

Nos bajamos y continuamos a pie. Tenfamos que estar cerca de
mi mama, me podia perder con facilidad debido a la cantidad
masiva de personas. Hicimos una fila para que nos revisaran
las maletas, no nos dejabam pasar algunas cosas y se armé un
escédndalo; sin embargo, al final nos dejaron pasar todo y segui-
mos nhuestro camino.

Tras pasar el puente Simén Bolivar, limite definitivo de Vene-
zuela y Colombia, tuvimos que hacer rotar fila para sellar los
pasaportes. Tomamos otro taxi que nos llevé al aeropuerto de
Clcuta; no tenfa puertas, era de dos pisos, pero el de arriba no
estaba terminado. Nos tendriamos que quedar en el aeropuerto

10



24 horas (tendremos que ponernos cémodos porque estaremos
aqui mucho tiempo, pensé)... hicimos una fila con mi mama
((QUE TIENE EL MUNDO CON LAS FILAS!), les pusimos
unas etiquetas a las maletas y las envolvieron con un papel de
embalar, para después sentarnos en una banca.

CAPITULO 3: El odio y la necesidad

Me levanté de la banca, comencé a explorar el aeropuerto y me
encontré con una caja de cambio (como el nombre lo dice, es
para cambiar un sistema monetario a otro), divagaba maravi-
llado por todo el lugar pero decidi regresar. Cuando llegué, mi
hermana y mi mamé estaban en el mismo lugar.

-Vamos a desayunar- dijo mi mamd, mientras se levantaba de
la banca.

Nosotros la seguimos hasta llegar a las escaleras. Al subir al
segundo piso mi mama estaba con la lengua de corbata; cruza-
mos a la izquierda y allf estaba el drea de comida. Probamos una
gaseosa horrenda y nos fuimos a una sala de espera. De camino
me encontré un kiosco que vendfa todo tipo de dulces entre los
que estaba el Huevo Kinder Sorpresa. La tltima vez que comi
uno fue a los 8 afos (ahora tengo 14 afos), me volteo y le digo:

-Mamd, cuando lleguemos lo primero que quiero hacer es comer
un Kinder Sorpresa

En Venezuela la condicién estaba mal; llegamos al punto de que
es imposible ningtn tipo de dulce, todo iba a parar a la comi-
da. A mi mamd, que antes estaba en Argentina, le daba dolor
cuando desechaban la comida dafiada (que vencia la fecha de

caducidad).
Ella se preguntaba:
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—pobre de mis hijos... quién sabe si habrdn comido. ..

Seguimos nuestro camino, llegamos a las bancas, estabamos
aburridos y cansados. Usaba mi teléfono para distraerme, las
horas pasaban muy lentamente, como dicen en Venezuela: mas
lento que un dfa de hambre. Estaba en el segundo piso, me acer-
qué a la baranda, me dio risa, la mayorfa de las personas eran
de Venezuela, se podian diferenciar debido que sus pasaportes
eran rojos y tenfan un distintivo acento, incluso el pibe (bueno,
no era un pibe, en realidad parecia graduado no hace mucho),
que estaba al lado de mi, era venezolano, hablamos como no
tienen idea, también se unié mi mama y otra chica; después de
eso querfa dormir, no me habfa sacado los zapatos en dos dfas...
cuando me los saqué era horrible, los dos ufieros (ufas encar-
nadas) que tenfa en el mismo dedo, el pulgar del pie, cuyo tejido
infectado creci6 por encima de la media, ustedes no han visto
cuando colocan “algo” a una planta y con el tiempo la planta
crece alrededor de ese “algo”, asi mismo sucedi6 pero en vez de
una planta era mi pie y ese “algo” era mi media, fue muy dolo-
roso pero logré sacarme la media y dormi como pude sobre esa
banca de metal.

Yaerala 1 a.m., todo estaba apagado; un guardia se acercé y nos
dijo que no nos podiamos quedar allf, nos corrié casi a la salida,
tiramos las camperas en el suelo (en qué clase de aeropuertos
ponen a los viajeros a dormir en el suelo como un perro). En
Colombia odian al venezolano, pero no es totalmente su culpa,
no somos los primeros venezolanos en Colombia: los invadimos,
como la peste bubénica en Europa... Pero ;qué mas podemos
hacer?, ésta es la opcién mas viable que tenemos.

CAPITULO 4: Mi primer vuelo

Mi mamé me despert6 para seguir con nuestro viaje: tuvimos
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que esperar (JOTRA VEZ!) el avién, estaba nervioso debido que
era la primera vez que volarfa.

El avién llegé y nos subimos jtodo era nuevo para mi! EI avién
tenfa su propia cocina (era como una casa).

Nos sentamos en nuestro respectivo puesto, tristemente no me
senté cerca de la ventana, pero bueno, el asiento tenfa incluido
su almohada y su sdbana. Todo era muy cémodo.

No me di cuenta de la hora, para mf fue un viaje rapido, sin em-
bargo, no lo senti. Nos bajamos del avién, estabamos en Bogota,
el aeropuerto era tan grande que nos perdimos, una hora des-
pués pudimos encontrar el avién, llegamos a tiempo y subimos.
Me senté cerca de la ventana; cuando el avién despegod senti
una fuerza que me impulsaba hacia atras (suerte que tenia el
cinturén), a medida que subfamos todo se tornaba mas y mas
pequenio. En un punto del viaje estdbamos a tal altura que no
se lograba ver nada, s6lo habfa nubes. Nos dieron comida, no
estaba nada mal, y pasaron una pelicula. Fueron ocho horas de
viaje por el aire.

El avién empez6 a descender, nuevamente se vio la ciudad, el
suelo de a poco se acercaba. Finalmente aterrizamos. Nos baja-
mos, salimos del aeropuerto, tomamos un taxi que nos llevaria
a la préxima parada.

Al llegar todo era frio, (nunca senti el frio estando en Venezue-
la); mientras esperdbamos a mi mamd, mi hermana y yo nos
pusimos a jugar con el vapor: abrfamos la boca y exhaldbamos,
lo hacfamos una y otra vez. {Mi mama lleg6 con unos catés! Los
bebimos, el colectivo no tardé mucho en llegar, subimos y nos
dirigimos a nuestro destino, (ya estamos mas cerca).

CAPITULO 5: Un paso mas cerca

Mi mama me despertd, el colectivo se detuvo: estdbamos en
Chile. Bajamos las maletas y nos fuimos en un taxi a la casa
de una amiga de mam4, quien nos ofrecié hospedaje (durante
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los cuatro dfas que estuvimos viajando mis camas habfan sido
el suelo y asientos de colectivos). Cuando llegamos nos reci-
bi6 muy calidamente, nos ofrecié comida y nos prest6 su bafo
(tuvimos que bafiarnos répido, me parecia extrafio que cobrara
por los servicios. En Venezuela esos servicios eran gratis). Yo
estaba agradecido de poder bafiarme: como tenfa tres dfas sin
bafnarme, a pesar que fue rapido me sentia renovado).

Después de bafarnos fuimos de paseo y de compras, jme encon-
tré con cosas que nunca habifa visto! Noté que los vendedores
ambulantes corrfan cada vez que miraban los policfas, hacfan
sonar un silbato o algo asf; los policias se acercaban y los ven-
dedores corrian, era como correr hacia un grupo de palomas
para que salieran volando. Resulta que los policfas lo hacfan por
diversion.

Paseamos por todos lados, me compraron un montén de cosas,
me encant6 todo. La préxima vez visitaremos més.

CAPITULO 6: Finaliza el viaje, comienza el cambio

Tomamos el colectivo de regreso a nuestro viaje en el camino.
Enorme cambio que me esperaba, (siempre costara cambiar: he
sabido de personas en Argentina que han viajado de una pro-
vincia a otra y experimentan un cambio muy grande; jenton-
ces imaginen atravesar cinco paises! Es un cambio drastico), me
quedé dormido nuevamente, (estoy agotado, ansio descansar).
Al despertar estabamos pasando por la Cordillera de los An-
des: todo estaba nevado, no nos pudimos parar (en serio, queria
tocar la nieve). Luego de 24 horas llegamos a la terminal de
Plottier, (la Gltima parada del viaje, jal fin!); nos bajamos, bus-
camos las maletas y nos adentramos en la terminal, nos senta-
mos en el area de comida, a esperar la pareja de mi mama. Por
suerte no esperamos mucho (estoy ya cansado de esperar); nos
subimos en su auto y nos fuimos, de camino a lo que serfa mi
nueva casa, de camino todo era hermoso, tranquilo. Pasamos un
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pequerio puente, debajo de éste estaba lo que cref que era un rio,
era una sequia (en Venezuela, los rios son del tamafio de una
acequia), resulta que los rios en Argentina son relativamente
més grandes. Al llegar a la casa tenfa s6lo una cosa en mente:
jdormir! Nos bajamos, entramos en la casa, nos prepararon unas
camas... una vez listas me acosté y dormi plenamente, estaba
comodo y caliente, era perfecto, después de un viaje asi no hay
nada mejor que un buen descanso. Sin embargo, me esperaba un
cambio que hacer.

Epilogo

Desde ese viaje las cosas mejoraron, me acuesto con el estéma-
go lleno... pero lo importante es que estoy con mi familia que
por cierto se agrandé, tengo dos hermanos nuevos, y una fami-
lia postiza. El primer dia me tocé quedarme con mi hermana y
mi hermano Lian de 6 meses. En Argentina hay mucho viento y
frio. Afortunadamente me he encontrado con muchas personas
que me ayudan, pero tengo mucho que cambiar; mi padrastro es
extremadamente estricto y no sabe tratar con personas, pero no
es su culpa, con todo lo que vivié. Estando aqui he aprendido
cosas que estando en Venezuela nunca aprenderia, las cosas son
muy diferentes pero qué se le va a hacer, uno tiene que cambiar
para entrar en esta sociedad.

N

15






El éxodo de la mariposa
Sol Sepulveda

"Lo que la oruga llama el fin, el resto del mundo le llama
mariposa”
Lao Tsé

Partir es morir un poco. Dejar atras la familia de uno, las amis-
tades, el barrio, la ciudad. Cargar la valija y cerrar las puertas
de la casa para abrir otra donde todo es incierto.

Decir basta y marcharse voluntariamente o por necesidad, hay
miles de razones ahora: por falta de trabajo, oportunidades y
hasta por desilusién y decepcién, la cuidad deja de ser la cuidad
apropiada y deja de ser una opcién.

Me senté frente a mi computadora. Habfa ido a la peluqueria a
peinarme con ese peinado coqueto que habia visto el otro dfa en
una revista. Me habfa pintado las ufias con disefios diferentes en
cada una: para ser moderna. Habfa sacado del ropero mi vesti-
dito rojo —ése de la minifalda que me gustaba lucir cuando iba
a bailar con Felipe— y me lo probé con mis tacones nuevos. Es-
taba bien guapa y lo sabia. Asf que decidi sacarme unas fotos y
colocarlas en la pagina de Facebook. Al fin de cuentas, no habfa
cambiado mi foto de perfil desde hacia muchos meses.

Subf las fotos y las respuestas no tardaron en llegar. jQué gua-
pa estas! jBellisima! ;Me prestas tus aretes? {Te ves mejor que
nunca! Ochenta comentarios en una hora de parte de mis ami-
gos y de la familia. Me senti como la mujer més bella del mundo.

Hasta que llegé Felipe. ..

- ¢Como te atreves?
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me grit6, mientras me agarraba el brazo y me empujaba al sofa
de la casa que compartiamos “gAcaso mi mujer es una zorra
para que se muestre asf al mundo entero?”

~Pero s1 no he hecho nada malo. .. intenté decir, con miedo en
la boca -sélo quise. ..

Si me preguntas qué fue lo peor no sé, no sabria qué contestar.
Las sensaciones se superponen. Recuerdo que me sentia muy
pequena, usé todas mis fuerzas para sacarmelo de encima y no
consegui ni moverlo. Pequefia y vulnerada, asf me senti. Des-
pués sus amenazas me hicieron pensar en hacer algo contra él...
pensé en matarlo, pero fue por el dolor de tener la certeza de que
lo que ¢l habia roto entre nosotros no se arreglarfa nunca mds,
porque es imborrable. Nunca pude ni intentarlo, la violencia no
estd en mi esencia, no soy asi. No podria golpear a alguien.
Pensé por varios dias cémo hacer para irme de esa casa la cual
ya no sentfa como mi hogar. Sentfa miedo a cada minuto en
presencia de Felipe, hasta que una tarde ordenando la biblioteca
encontré un libro que hablaba de Lao Tsé, un filosofo taoista.
En él lef una frase que me dio las fuerzas y el coraje para en-
rentar el nuevo desafio de una vida totalmente diferente a la
frentar el desatio d da totalmente diferente a 1
que estaba viviendo.

ue ahi cuando, sin pensarlo tomé mis maletas, recogi mi libro
Fue ah do, s sarlo t s maletas lib
y dejé aquella cuidad que ya no me hacfa feliz, que todos los
recuerdos que en algin momento fueron hermosos juntos a Fe-
lipe, hoy me causan sélo tristezas y miedos.

e di cuenta de que no hay que perder de vista algo: nada dura
Me d tad h der de vista al dad
para siempre. Los finales y las pérdidas forman parte de la vida.
Es en esos momentos cuando es posible corregir errores, ajus-
tar acciones y elevar los objetivos. Comenzar otra vez siempre
encierra la magia, y por qué no la emocién, de una nueva opor-
tunidad. Toda realidad tiene sus ciclos. En el invierno termina

18



todo, s6lo para volver a empezar en primavera. Esto es lo que
esta bellamente plasmado en una frase de Lao Tsé: “Lo que la
oruga llama el fin, el resto le llama mariposa”.

N
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Una pequena mancha
Violeta Salazar

Me gusta recordar aquella mafiana en el asiento del avién, aban-
donando un pafs amado, aunque roto, intentando ir a un lugar
mejor, fuera de la injusticia inmoral hacia la libertad econémica
y social que me corrofa por dentro, que me quemaba, era acido
y no me dejaba mirar hacia adelante; me tapaba los ojos y todo
lo vefa negro, el negro era el color del odio, del asco, del miedo.
Me moria de miedo vivir en Venezuela; un pais quebrado por
la ausencia de dinero y la injusticia revela la falta de recursos
para vivir y uno esta con la sed de querer algo mejor. Y yo cref
encontrar algo mejor, pero ahora me doy cuenta de que esos
sordidos recuerdos son lo tnico que queda de mi inocente es-
piritu, ahora quebrado por los deseos retorcidos de la sociedad.
Este afio decidf viajar a Argentina, pafs cercano en el que mi
vida podra tener més oportunidades, o al menos eso me prome-
tian, en las tan visitadas y putridas redes sociales, donde conoci
a un hombre que me prometia el cielo y fui muy ciega para divi-
sar la tormenta que se avecinaba.

Carol Lisbeth era mi perfil de Facebook, 19 afos, piel morena,
ojos color miel y pelo negro, rizado e indomable.

El 20 de junio recibf una solicitud de amistad: un hombre de
35 afos, Victor Gémez, de ojos de un azul intenso, piel blanca,
mandibulas bien moldeadas y pelo negro, con un sentido del hu-
mor picaro y enigmatico del que me enamoré. Luego de muchas
charlas y videollamadas me encontré presa de sus encantos y
proposiciones de ir a su pafs, vivir con él, que seamos dos almas
unidas inconscientes del paso del tiempo. Acepté. Luego de un
afio de charlas ldnguidas me decidi y le dije que viajarfa a Ar-
gentina, é] me mand¢ dinero para un pasaje de avién y me dijo
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que esperaria en el aeropuerto. Al menos eso decfa el mensaje
que me mando.

10/07/2018 07:30 hs

-Mi amor te prometo que lo pasaremos muy bien juntos, ya
quiero verte, te espero con muchas ansias, este pais es hermoso
Y quiero ser tu protector, quiero cuidarte de todos y entre mis
brazos protegerte de todo mal mi reina, te esperareé.

Victor, un ser dulce y tierno, con el que me encontré en el ae-
ropuerto, estaba igual de guapo que siempre, no era un engarno,
era un suefo.

Vivimos juntos por mas de cinco meses; en ese tiempo yo me
mantuve en contacto constante con mi familia y consegui un
trabajo limpiando la casa de una vecina. Mi madre me dijo que
no importaba que empezara de abajo, iba a triunfar. Estaba or-
gullosa, estaba avanzando y viviendo como querfa con un hom-
bre maravilloso que me apoyaba y me amaba.

Los meses pasaban, los mismos se volvieron odiosos. Llegaba
tarde y me exigfa hacer muchas cosas que a mi no me gustaban,
tanto en el aspecto doméstico como intimo. Al principio ama-
ba que lo recibiera con un “Pabellén” recién preparado (comida
tipica venezolana), pero con el tiempo me decfa que mi comida
era digna de una persona pobre y sin gustos, que me enarbole
quitando todas esas comidas tipicas y malas costumbres que, se-
gun ¢él, llevaron a mi pafs a la ruina. Sus palabras eran filosas y
golpeaban en mi cultura directamente, reflejdndose en mf como
suciedad.

Una noche, el cordero se quit6 el disfraz.

A los siete meses de relacién volvié a casa borracho y decfa que
debfa terminar el trabajo, irrumpiendo en la casa con tres hom-
bres mas; uno de ellos me tomé de la mandibula apretando para
introducir una pastilla en mi boca, lo empujé hacia atrés inten-
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tando zatarme, pero luego Victor me tomé del brazo girdndome
hacia él e impact6 su pufio contra mi estdbmago mientras decfa
“tienes que cooperar, no quiero lastimarte”. Entonces, me aba-
lancé hacia él con los brazos extendidos intentando golpearlo,
pero justo en ese momento senti un golpe fuerte en la parte
trasera de mi cabeza y todo se apagd.

Desperté atada en la cama matrimonial de manos y pies con
cuerdas finas que me dejaron vestigios al intentar zafarme, esta-
ba desnuda con marcas en el cuerpo y un pequeiio hilo de sangre
seca en mi muslo derecho. Habfa sido violada. En ese momento
comencé a pensar por qué me pasaba esto a mi, qué habfa hecho
mal, no me merecia nada de eso. Mi cabeza daba vueltas, pero
todo se detuvo cuando Victor irrumpié en la habitacién con una
toalla mojada en la mano y quedé muda.

El comenzé a limpiar mi sangre mientras me decfa que me ha-
bfa comportado mal y no volveria a desatarme, le comencé a
gritar y a moverme con euforia y él me apret6 los muslos contra
la cama y me dijo que era una estipida, que me merecia lo que
me habia pasado por confiarme, que él no me amaba y que sélo
me iba a prostituir hasta que perdiera la firmeza de mi cuerpo.
Al terminar de hablar comenzé a apretar mis senos y separar
mis piernas, asf que intenté gritar y zafarme. Pero tomé la toa-
lla htimeda y enrolldndola metié la mitad en mi boca, ya no
podia gritar, su cuerpo presionaba el mio y no podia moverme,
comenzé a violarme y ahora el asco, la rabia y el sérdido dolor
se apoderaron de mi cuerpo. Y mientras él me violaba empezé
a hablarme.

-Carz, no seas asi, tienes que ser feliz ;no entendés? ; No ves que
esto me da placer? ;No te da placer hacerle bien a alguien mds?
St no es ast sos una egoista, yo s6lo te estoy ensefiando a no serlo,
te creés que en ese pais de mierda del que venis te tba a ir mejor,
no es ast, yo te voy a cuidar, te voy a alimentar y te voy a dar el
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lujo de estar con gente que te desea, asi que disfrutalo, deberias
reir en vex de gritar y sonreir en vex de llorar, porque si no
disfrutds esto es porque no te gusta verme feliz con tu cuerpo y
€s0 es egoismo.

No lo podia creer... egoista me decia por no dejarme violar, por
privarle a una persona que me lastimaba el acceso a mi cuerpo.
Cuando termind, extendié la mano hacia la mesita de noche y
extrajo una jeringa que inyecté en mi cuello. Mi cuerpo se re-
laj6 y ya no sentia mis extremidades, pero el dolor seguia ahf,
me desgarraba el interior e intentaba moverme para salir de ese
nuevo infierno, en el que, segtin él, yo misma me met{ por egofs-
ta, pero... ;Qué harfa ahora? No podia hacer nada y no conocia
mi destino, lo Unico que podia sentir era el dolor de mi sexo y
las lagrimas que ahora corrfan por mi cara.

Pasaron tres meses mas en los que Victor se aproveché de mi,
me mantuvo drogada, en un estado en el que entraba y salfa de
la inconsciencia y en ocasiones despertaba con un hombre que
no conocfa encima de mi cuerpo. Me habia convertido en una
prostituta. Y eso provocé que la rabia creciera dentro de mi en
un calor intenso que se acumulaba dentro de mi y prometia mi
pronta libertad. Pero nunca llegé. Mi cuerpo se fue debilitando,
dejé de comer y tomar agua, los dias pasaban y mi vientre cre-
cfa: estaba embarazada. Una noticia que para cualquiera signifi-
caba la llegada de una nueva vida, para mi significaba la llegada
de mi muerte.

27-08-2018

Se ha hecho ofictal la identificacion de un cuerpo hallado en un
descampado en pleno centro de Buenos Atres, se trata de Ca-
rol Lisbeth, desaparecida el 20 de abril de este mismo afio, sus
padres hicieron la denuncia al perder el contacto con su hija
venezolana que actualmente residia en el pais. El cuerpo de la
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victima fue hallado en avanzado estado de descomposicion, se
evalita que la joven habria sufrido agresion sexual con acce-
so carnal. Segiin informan las autoridades el cuerpo también
presentaba una herida en la cabeza producto de un golpe que
causé la muerte de la misma. Nos informan que la victima se
encontraba en su tercer mes embarazo.

Segiin la familia, Carol Lisbeth de 21 afios, habria viajado
hasta Argentina 'y se encontraria con un joven que reside a po-
cas calles de donde fie encontrada, segiin ellos habrian perdido
contacto con su hija desde el pasado 24 de abril cuando co-
menzaron una biisqueda, la policia habia informado que no se
encontraron rastros de la joven en el apartamento del acusado,
que éste presenté una carta que ella habia dejado una semana
antes de 1rse y que luego de habérsela presentado a la_familia
de ella habria realizado la denuncia, por lo que éste quedo bajo
sospecha.”

“[...] El agresor fue reconocido y se encuentra con arresto do-
miciliario bajo custodia polictal mientras se espera el juicto,
que se llevard a cabo en diex meses; se estima que podria recibir
hasta 5 afios de prision.”

“[...] “Otro desgarrador caso en el que sélo se espera que la
mano de la justicia haga su trabajo.”

Que la mano de la justicia haga su trabajo. Eso dicen en todos la-

dos las personas que esperan justicia de un mundo desgarrado,

mientras mi cuerpo frio y mi alma triste esperan que la justicia

llegue, como si la vida o el descanso pudieran volver con ello.

Pero sélo me convierto en una pequefia mancha junto a mu-

chas otras que se quedan en el recorrido del tiempo marcando

sucesos de violencia y traicién, en las historias de personas en-

gafladas que esperaban un abrazo de la vida y recibieron una
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bofetada.

Hoy me converti en historia, en un rostro sobre un papel que
viaja en una marcha pidiendo justicia por mi muerte, me con-
vierto en una razén de lucha de miles de mujeres y hombres que
no quieren pasar por las mismas sendas desgraciadas.

Carol Lisbeth era mi nombre, tenfa 21 afios cuando me mata-
ron y la noticia de haber sido encontrada muerta dio vuelta por
todas partes hasta que fui olvidada. Dejé destruida a mi madre,
que ahora se siente culpable por haberme dejado ir mientras
recuerda que le aseguré mi regreso... “Mama, voy a volver”
tueron las palabras que dije antes de mi partida, ahora esa afir-
macién es una pregunta cuando vuelve a pasar por su cabeza,
todos los dfas, en momentos cuando se sienta junto a la ventana
a esperarme... porque se lo prometi.

Hasta que sélo esas palabras queden en el olvido.

Sin contarla a ella, las demas personas olvidardn mi sonrisa y
mis ojos, olvidardn mi voz y la sensacién de mis manos, se olvi-
dardn de mi y pretenderdn recordarme con una foto y una histo-
ria de como todo salié mal. De cémo una chica fue engafiada por
una persona de otro pafs que le prometié amor, trabajo y vida
estable cuando en realidad le pagé con prostitucién, maltrato y
muerte.

N
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Los que eligen
Juan Corsino

Me acuerdo de aquella universidad donde él solia trabajar, don-
de todos lo saludaban. Dispuesto a ayudar a quien lo necesitara.
Todos los dias, con lluvia, viento, calor o frio, siempre ahi, siem-
pre dispuesto... era Secretario General de A.P.E.U.C. (Asocia-
ci6n de Profesores y Empleados de Universidad de Chile), y por
aquel entonces ayudaba con lo que hiciera falta en la Universi-
dad de Temuco.

Alfonso es su nombre, una persona que tuvo la desgracia de per-
der a su mujer quedando con cinco hijos, todos de corta edad;
la mas pequefia creo que tenfa sélo tres afios y el mayor algo de
once, que por razones de trabajo quedaban al cuidado de algtn
vecino que les diera una mano. Era conocido y querido por todo
el barrio Amanecer ya que él fue su presidente y fundador, mu-
chos le decfan que solo y al cuidado de cinco hijos no iba a poder,
que los diera en adopcién, algo comin en aquel entonces, acto
que de ninguna manera quiso realizar.

Un dia, una de sus hijas le habl6 de una enfermera que trabajaba
en la salita del barrio, le conté que era muy buena, que conocia
por lo que ellos estaban pasando, que los queria, preocupandose
de cuidarlos cuando él salfa a trabajar. Por eso Alfonso tomé
coraje y decidi6 ir a conocerla. Se presentaron y, viendo la si-
tuacién que vivia, en ocho dias decidieron casarse. El por nece-
sidad de encontrar una compaiiera y ella por amor a sus hijos.
Actualmente llevan casi cincuenta afios de estar juntos y de ese
matrimonio nacieron dos hijas mas.

Todo parecia encontrar su lugar, ya habfa llegado una hijamas a
la nueva familia. Para ser exactos, nacfa el 19 de junio de 1973;
pero en ese mismo afio se produjo el derrocamiento de Salvador
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Allende, y él, como muchas otras personas, se vieron sumamen-
te afectadas. Consecuencias que lo llevaron a terminar encar-
celado por diferencias ideolégicas y de pensamiento... Gracias
a la universidad para la cual trabajaba le ofrecieron liberarlo,
pero lo tinico que podian ofrecerle era que se fuera a Canadé con
dos hijos y su esposa. Légicamente se negé y decidi6é quedarse.
Aun preso y sin posibilidades de salir recibi6 la ayuda de un
cufado carabinero que, luego, es asesinado por haberlo ayudado
a escapar; Alfonso llegé como pudo hasta su casa casi irrecono-
cible, desfigurado de los golpes recibidos, con miedo de que lo
descubran y poner en peligro a toda su familia, por lo que tomé
la decisién de emigrar exilidndose en la Argentina buscando un
futuro para su familia. Aqui encontré trabajo, con el que pudo
brindar dignidad y tranquilidad a todos.

En 1982, Alfonso gané un juicio al estado chileno donde se lo
reconoci6é como exiliado politico (fue uno de los primeros exo-
nerados politicos), y a su hija nacida la reconocieron como hija
del exilio. Ademas, el mismo estado le ofrece trabajo, casa y re-
conocimiento de todo titulo que tengan si volvian a Chile.

Pero lo que el exilio ensefi6 es que pais es el que uno elige y no el
de origen.

N
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Buscando otro lugar
Daniela Gutiérrez

Hoy mi mama me levanté para tomar la chocolatada y llevarme
donde Marfa y su hijo Santi que tiene 7 afios como yo; ellos
viven al lado de nuestro departamento. Aunque esté cansada
me gusta ir a jugar con Santi, porque tiene un montén de colo-
res para pintar y somos muy buenos. A Santi le gusta dibujar
autos y a mi me salen muy bien los edificios, me gusta mucho
pintarlos de todos colores porque es més divertido que el gris
de siempre.

Hay dias en que me quedo en casa con mis hermanos, son melli-
zos y tienen 15 afios. Mucho no me gusta que me cuiden, porque
se pasan todo el dia con la play y el celular y no juegan conmi-
go. Ellos dicen que soy una nenita mafiosa y que s6lo me gusta
estar pintando todo el tiempo, yo no le doy bolilla porque papa
me dice que soy su Picasso ¢Quién es Picasso? No sé, pero suena
lindo.

Mientras pintaba mama vino a buscarme, porque habia llegado
papa de su viaje. Al entrar a casa vi a papa y corri a abrazar-
lo. Ahora que estamos todos juntos, papa nos empieza a contar
como fue su viaje, él siempre cuenta algo distinto y a mi me
encanta escucharlo.

Una vez que terminé de contarnos todo su viaje, lleno monta-
fas, arboles y montén de cosas mas, nos fuimos todos a dormir;
ya se nos habfa hecho tarde y mis hermanos tenfan que ir a la
escuela y yo también.

Papa me despert6 para ir a la escuela, mama ya habfa hecho el
desayuno, mis hermanos estaban sentados en la mesa y mi cho-
colatada ya estaba hecha. Me lavé la cara, me cepillé los dientes
con mucha fiaca de ir al colegio... tenfa ganas de quedarme en
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la cama. Pero me gusta ir al colegio, mi maestra es muy buena y
tengo muchos amigos con los que puedo jugar. Terminé mi de-
sayuno y papa ya me tenfa la mochila lista para tomar el autobus
que nos dejaba en la puerta del colegio.

Al entrar al establecimiento, despedi a papa y fui donde estaban
mis compaiieros, los saludé y nuestra maestra nos hizo pasar
al aula. Hicimos mucha tarea, casi ni pude hablar con mi amigo
Tomas. El es muy charlatdn y me hace reir mucho.

Llegé papa a buscarme al colegio, cuando llegamos a nuestro
departamento se puso a cocinar milanesas con puré, lo que a
mi mas me gusta. Esperamos a mamé que se habia ido a dar
un taller de lectura, ella es muy buena contando cuentos. Mis
hermanos llegaron junto con mama y empezamos a almorzar.
Terminamos de comer, ayudamos todos a ordenar y cada uno
tue a hacer sus cosas; yo me puse a jugar con mis muiiecas en
el comedor. Mientras mama y papa charlaban en la cocina que
queda al lado del comedor, vefa que mama estaba muy contenta,
por un momento pensé que {bamos a tener una mascota, siem-
pre quise tener una, pero no me dejan, dicen que el duefio del
edificio se va a molestar. Entonces spor qué mama esta tan con-
tenta? gserd que papé le regalé un mueble para que ella pueda
poner todos sus cuentos? Sospecho que no.

Nos llaman a mis hermanos y a mi para darnos una noticia.
Mamé lo miré a papa como para que él nos cuente y cuando él
nos esta por contar, mama lo interrumpe y nos dice:

-Nos vamos a vivir a Neuquén, a papad le ofrecieron un trabajo,
2amos a poder estar todos Juntos y tener a papd mds tiempo en
casa.

Yo no entendi muy bien a dénde nos {bamos a ir ;Cémo vamos

a hacer para llevar todos mis juguetes? EEn mi mochila no van
a entrar. ¢Y mi colegio? :Mis amigos? :Me dejardn tener una
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mascota? Mis hermanos estan muy enojados, ellos quieren que-
darse, no les importa si la casa va a ser méas grande o si podian
conocer amigos nuevos. La verdad es que yo tampoco quiero
dejar de ver a Santi y menos a Marta. ;No los voy a ver nunca
mas? Me puse un poco triste. Pero papd y mam4 estaban requete
telices y, con tal de que estemos todos juntos, no estoy tan triste.
Mama trat6é de convencer a mis hermanos, o eso intenté. Aun-
que la decisién ya estaba tomada, nos vamos a Neuquén o como
se diga. A papa se le llené la cara de felicidad, ya las cosas se
estaban acomodando y nuestra familia ya estaba por encontrar
su rumbo. Nos pusimos, de a poco, a empacar con mi mama.

- ¢Ma, a donde nos ibamos?

- A Neuquén, Juli

- 27 eso donde queda?

- Eso queda en el sur de Argentina. Cuando estemos ahi vas a
ver que es hermoso, no es como acd en Buenos Atres que estamos
todos a las corridas y nadie se saluda con nadie.

- s Qué? ;Vas por la calle y la gente te saluda sin conocerte?

- 8%, hija, la gente de alld es muy humilde.

- Pero mi maestra también es humilde y Marta, la vecina, siem-
pre me cuida ;Eso es ser humilde, o no?

- 87, ellas también son buenas, pero... Vamos basta de preguntas
y ayidame a empacar

- Bueno ma, es que tengo muchas preguntas, gpuedo tener una
mascota?

- Basta, Juli, eso lo veremos después

Asf comenzamos una nueva historia...

Nunca imaginé que nos ibamos a ir a otro lugar, fue todo muy
de pronto. Llegamos a Neuquén, se me hizo muy largo el viaje
pero no me aburri porque ibamos todos cantando y jugando al
“veo veo”... Mis hermanos, a pesar de que renegaron al irnos, ju-
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garon y nos hacfan reir mucho. La casa es enorme y no es nada
igual a la que tenfamos. Pero si extrafio mucho a mis amigos...
igual mama dice que, como soy yo, voy a tener muchos amigos
nuevos y que los voy a poder invitar a jugar a casa.

Mi primer dia de clases en un colegio nuevo, que nervios.

-sMa, como serdn los chicos? ; Quién se sentard conmigo?
- Julz, no te preocupes. Vamos yendo que llegamos tarde

Al llegar al colegio me recibieron muy bien, algunos me mira-
ban raro pero es normal, dice papa. jDespués llegé mi cumplea-
nos! Fue muy especial todo, papa estaba en casa. Mamé me hizo
una torta riquisima como a mf me gusta: de chocolate. Invité
a mis nuevos amigos, nos divertimos mucho en nuestro patio.
Lo mejor fue que me regalaron un perrito, pero lo mejor de lo
mejor es que tengo a mi familia junta y puedo compartir mu-
chos momentos con ellos. Cuando viviamos alla, muy de vez en
cuando podfamos compartir momentos.

Nunca es ficil dar el primer paso... pero la satisfaccién que ge-
nera el triunfo es inexplicable y, mas que nada, compartirlo con
seres queridos.

N
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Tormentas de abandono y desamor
Lizbeth Torres Sandoval

Se fue y no quiso mirar atrés.

Se marché con el corazén roto en mil pedazos, apretando los
puiios y conteniendo el llanto, con ropa que trafa puesta, lo poco
que le quedaba en realidad, ni siquiera recordaba cuanto dinero
llevaba en sus bolsillos, no le importaba, sélo querfa desapare-
cer.

Las personas vefan como si una peste se hubiera asentado en la
calle, no una nina de diecisiete afios que caminaba con todo el
cuerpo maltratado y sin rumbo aparente. Eso también la lasti-
maba. Con ldgrimas en los ojos Natalia reconstruye lo vivido
ese tragico dfa, y su mirada se pierde entre confusos recuerdos
que se vuelven borrosos mientras las ldgrimas bafan su rostro.
Ella era una adolescente carifiosa, con suefios y esperanzas, le
gustaba estudiar, correr y jugar. Era un poco timida en algunos
aspectos, le costaba hablar con la gente, pero cuando entregaba
su confianza lo hacfa completamente, sobre todo con su familia,
como se supone que debe ser.

Habifa cumplido apenas quince afios cuando su mama se volvié
a casar. E1 hombre al principio le parecié una buena persona,
tranquilo, alegre y devoto de su madre... nunca imaginé que
aquella maldita noche, cuando su mama debfa cumplir un turno
en la guardia del hospital donde trabajaba, él entrarfa a su habi-
tacién y abusarfa sexualmente de ella.

Traté de pelear, queria gritar con todas mis fuerzas, pedir ayu-
da... pero él era mds fuerte vy, cuanto mds me resistia, mayor
empeiio ponia... sus golpes aterrizaban en mi con mds vigor. ..
conforme mis fuerzas se desgastaban, conforme el tiempo avan-
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zaba y mi conciencia se perdia en la oscuridad, lo comprendi, no
podia hacer nada para evitarlo. Reunt fuerzas varias semanas
despuésy se lo conté a una amiga, que me dijo que debia denun-
ctarlo; incluso me acompaiio, pero esto sélo empeoré las cosas:
habia pasado el tiempo suficiente para que las huellas de aquel
hecho se desvanecieran. No me creyeron y llamaron a mis pa-
dres. Mamd lleg6 hecha una furia vy, lejos de escucharme a mi o
a cualquiera, me sacé a tirones del Ministerio Piiblico. Lo peor
empezo cuando llegamos a casa: jmi mamd sélo me grité y acu-
s0 alegando que toda la culpa era mia! Mientras tanto, él estaba
alli y vi su sonrisa burlona cuando ella comenzé a golpearme,
gritando el gran error que era en su vida. Eso me dolié, ;por
qué no se daba cuenta de que yo no quise esto? Yo necesitaba su
proteccion

Tantos gritos y desprecios llenaron de oscuridad aquello que
Natalia habfa llamado “hogar” alguna vez, ya ni la comida tenia
sabor, las noches se volvieron pesadillas y los dias una eterni-
dad, la luz de la esperanza se apagaba en el interior de aquella
nifia que vefa sus suefios como viejos recuerdos y la vida como
una letania llena de dolor.

Hace unas semanas ella crey6 que todo podia cambiar: un chico
nuevo habfa llegado a su salén y entre largas conversaciones
en los recreos logré vislumbrar un poco de lo que antes habia
sido su esencia. El logro mostrarle lo que la libertad de decisio-
nes podia lograr... pero... ojald nunca los hubieran encontrado,
ojald este dfa nunca hubiese llegado. El apareci6. Hace varios
dfas venia notando nuevamente su mirada fija, como segufa sus
pasos, incluso habia intentado forzar la cerradura de su habi-
tacién. Llegé sin mas a su lado, con una fuerza descomunal le
propiné un golpe al muchacho y la arrastré al auto, omitiendo
sus suplicas y gritos.
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Una mirada fiera cruzé su rostro, me paralicé mientras lo veia
caminar en circulos por la sala y a continuacion dirigirse a mi,
me tomo con fuerza por los brazos causindome dolor, apenas
alcancé a emitir un quejido, el miedo me tenia entumecida, no
paraba de repetir que yo le pertenecia, que nadie mds me tendria,
estaba completamente loco. Después de varios minutos de repe-
tir esto, hizo una pausa sujetdndome y mirando el suelo; luego
levanté la mirada y lo que vi en ella helo mi sangre... pero
también activé algo en mi interior, la necesidad de defenderme,
pues él lo haria de nuevo, queria impregnar su “posesion” sobre
mi. Sélo que ya no lo iba a permitir: no mds. Esta vex luché
evocando todas mis fuerzas Yy, cuando cref que ya no podria
mds, logré alcanzar un objeto para derribarlo, senti el liquido
rojo manchar mi vestimenta rota, mis manos temblaban cuando
logré salir de debajo de su cuerpo inerte, aiin estaba vivo, su
respiracion lo delataba ;y ahora qué haria? La puerta se abrié
de golpe y mi madre ingresé, rompiendo el pulcro silencio que
permanecia en la estancia; se paralizo con la escena. Perdida en
mis pensamientos y llena de ilusion corri hacia ella, acaso con la
esperanza de recibir consuelo. .. mas lo iinico que me dio fue un
empujon, una cachetada y la mirada mds cruel que una madre
puede darle a su hija. Nuevamente me culpaba.

Vociferd la orden para que llamara una ambulancia mientras
caia de rodillas al lado del hombre que habia arruinado mi
vida, que mds daiio me habia hecho... Ver como lo acariciaba,
como las lagrimas recorrian su rostro, y... cémo las palabras
de amor y consuelo brotaban de su boca para él... me maté. Me
destruyé por completo. S7 alguna vex pensé que en ese lugar algo
podia cambiar, ahora sabia que era una completa equivocacion,
nada me quedaba.

Tenia que irme, debia hacerlo. Con una iltima mirada a mi
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madre sali lo mds rapido posible y, sin mirar atrds, comencé a
correr por la calle

Perdida en sus pensamientos logré llegar a la terminal, donde
una sefiora mayor se apiadé de ella y le regalé un poco de ropa
que la abrigara de la frfa noche. Sin esperar respuestas le conté
su vida, cémo habfa cambiado tanto desde que habia regresado
del “otro lado”; eso llam¢6 su atencién y, evocando a su suerte, le
pidié ayuda a esta mujer. Conmovida por la mirada de esperan-
za en la joven, accedié. Ella le explic6 cémo debia llevar a cabo
todo, y ademas de contactos le brindé un poco més de dinero.
Natalia compré un boleto hasta la frontera donde encontraria al
primo de Isabel, la mujer de la terminal. Este sefior le propor-
cionarfa un documento falso donde se acreditaba su mayorfa de
edad, porque faltaban un par de meses para eso. Aquella noche
apenas logré conciliar el suefio, pero cuando sus fuerzas cedie-
ron se durmié; soni con un rostro que crefa perdido en su vida,
el rostro de su padre. Este la abrazaba y protegfa. Despert6
cuando el colectivo arribé a la terminal.

Implorando a Dios, ella hizo la fila en la frontera, con temor
de todos y todo, pero, decidida a cruzar, no se dejé amedrentar
por todo lo que vio: nifios en brazos de sus padres que inten-
taban salvaguardarlos del frio cruel (la espera se hacia eterna),
personas que eran llevadas a un costado donde les lanzaban sus
maletas sin importar el contenido ni si les causaban dafio pues
los guardias no miraban dos veces. Habia rostros de todo tipo,
caras de personas con suefios y esperanzas, personas que de-
jaban todo alli, que querfan empezar de nuevo, algunas quizas
para regresar y tener una vida mejor; otras, como ella misma,
que deseaban encontrar esa nueva vida detras de esa caseta que
separaba un pafs del otro, para no regresar jamds.

Con el corazén latiendo a mil por hora miré cémo el guardia
registraba el pequeiio bolso que trafa; después de una mirada
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suspicaz que le puso la piel de gallina, le cedi6 el paso. Ella aun
no lo crefa, hasta que cruzé la linea amarilla que era un limi-
te abstracto de las fronteras; ahf lo supo, lo sinti6. Asi como
cuando se escucha a las aves cantar anunciando el final de la
tormenta, asf como cuando la promesa de Dios se vislumbra en
los colores del arcoiris, asi... Natalia supo que una nueva vida
comenzaba para ella.

Sé que las cosas no serdn ficiles, me llena de temor volver a
encontrar rechazo, maltrato y desproteccion, pero mirando hacia
atrds, volviendo sobre mis pasos... sé que nada puede ser peor,
la oscuridad llené mi vida hace muchos afios y estoy lista para
salir y dejarlo todo atrds, comenzar de nuevo y abrir un camino
que me dirija hacia un lugar mejor... deseo con todas mis fuer-
zas pertenecer a un hogar, ser parte de éste y poder crecer como
persona. El futuro hoy se abre frente a mis ojos y quiero avanzar
con_firmeza hacia él

Ahora Natalia vive con una hermana de Isabel, quien la traté
con mucho amor y curé sus heridas, quien se gané su confianza
y respeto; ella le ayudé a comenzar de nuevo, decidida a volver
a estudiar y encontrar un trabajo digno en esa tierra bendita.
Cada dia en ese pafs es una oportunidad nueva, un nuevo co-
mienzo y aprendizaje; nada es facil, pero ella lucha con todas sus
tuerzas para superar cada obstaculo, no deja que las situaciones
que implican el ser extranjera la llenen de miedo. Con el tiem-
po aprendié a omitir las palabras que puedan danarla y llegé a
ignorar las puertas que se cierran y agradece las que se abren.

Cuando Natalia habla, se puede notar claramente el deseo de su
alma de recuperarse a sf misma, de apropiarse de su cuerpo y
de su vida, de reencontrarse, de juntar aquellos pedazos rotos
y crear una nueva persona que, lejos de actuar con maldad, le
sigue dando una oportunidad a la vida para reparar todos sus
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suefios e ilusiones que crefa perdidos.

Atn cuando sabe que las cosas no seran para nada sencillas, ella
desea con todo su corazén encontrar la manera de salir ade-
lante, de olvidar lo vivido y superar todas las tormentas que se
puedan aproximar.

N
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El salteno
Luna Muena

Cada manana mi despertador suena a las 6:40. Respiro profundo
con desgano y digo en mi mente “otro agobiante dia de trabajo”.
Me vine a General Roca con la idea de mejorar el futuro de mi
tamilia. Yo naci en General Giiemes, Salta. All4, el trabajo es
algo que falta mucho. Trabajé en muchisimos lugares tempo-
ralmente, como en la cosecha del tomate, ademas de ser desgas-
tante, tenfa que esperar nueve meses mas para volver a trabajar.
En cambio, aca en Roca es muy diferente, la vida que se lleva
es de otra calidad. Se puede trabajar en la cosecha todo el afio.
Llegué acé por un tio, hermano de mi mama. Yo vivia con ella
y con mis dos hermanitos en una casita de adobe, no tenfamos
mucho. Mi mama4 se las arreglaba vendiendo pan; era una de las
mejores del lugar amasando.

Un dfa llegué del reparto de los panes y ella estaba tomando
mates con él, que habfa vivido casi toda su vida en el sur, aca
en el Valle. Se ve que a mi mama4 le habfa pedido una mano
para poder subsistir, asi que él fue el que se ofrecié a traerme y
ayudarme a buscar un lugar donde trabajar en la cosecha, que
era en lo que més experiencia tenfa, asf poder mandarle plata y
ayudar a mi familia.

Trabajo en una chacra al lado de la Ruta Nacional 22, muy cerca
de la ciudad. Comienzo el dfa a las 7 de la mafana y hasta las
12 del mediodia no paro. Después del almuerzo descanso un
poco y vuelvo a remontar y comienzo a recorrer los cuadros de
duraznos, peras y manzanas, y sigo mi tarea hasta las 19. Lo
bueno es que los sdbados trabajo sé6lo de mediodia y el domingo
lo tengo libre.

El clima es mucho més frio que en el norte, pero igual el calor
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es algo que sufro mucho. Este trabajo es muy desgastante, pero
peor es nada.

Cuando terminaba la temporada volvia a casa a ver a mi mama;
tres anos estuve asi, hasta que conoci a Marfa Paz, una morocha
hermosa que me encanta. También la conoci gracias a mi tio,
me dio mucho €l y le estoy muy agradecido.

Este es el primer afio que vamos a cumplir viviendo en Roca
con mi mujer, estamos esperando un bebé juntos. Estamos muy
telices. Todo el esfuerzo que hice para venirme valié la pena,
alld no iba a conseguir mucho. Fue lo mejor que hice, no haber
dudado en venirme a trabajar la fruta del valle.

Ny
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La tragica historia de Wilson
Milagro Ocampo

Hasta hace unos afios todo estaba bien, pero las cosas cambia-
ron desde que en Espana se puso horrible la situacién para vivir.
El Sr. Wilson, preocupado por salvar a su familia, llamé a su
amigo Ariel (quien era un empresario en Canada); éste le pagd
los boletos de avién. Ellos vivian alejados de la ciudad por lo
que inmediatamente se fueron al aeropuerto. Pensaron que todo
iba a estar bien, pero sélo era cuestiéon de tiempo para que su
preocupacién aumentara y las cosas se complicaran ain maés
de lo que ya estaban. El terremoto estaba arrasando con todo:
instantes después dieron el alerta roja por el inminente aconte-
cimiento del tsunami.

Fue traumatico ver a todos correr sin ninguna direccién, los
edificios que cafan, las personas que morfan... E1 Sr. Wilson es-
taba nervioso ante los gritos y llantos de todos, aceleré su auto,
tuvo que tomar atajos porque las calles estaban destrozadas.
No se detuvo ni un segundo, estaba decidido a llegar. Sin darse
cuenta, faltaba s6lo una cuadra y aceler6 més hasta que llega-
ron. Se bajaron corriendo a buscar el boleto. Mientras se los
entregaban escuché que el avién ya estaba por despegar. Fueron
gritando que esperaran, los guardias los vieron y los dejaron
subir. Acomodados en el avién, se dispusieron a descansar.
Wilson, abrazado a su esposa Alicia y a sus hijos, decfa que aho-
ra todo iba a estar bien. Los dos nifios se durmieron; ellos se-
gufan hablando de lo sucedido. Alicia lloraba: jamés pensé que
se irfa de ese lugar. El traté de contenerla y hacerle entender
que si no se tranquilizaba asustarfa a Demi y Jonathan. De ese
modo logré calmarla. El viaje parecia interminable pero no im-
portaba; al menos estando alli, en el avién, estaban seguros. Sin
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embargo, las cosas malas aun no terminaban: el capitdn comen-
z6 a hablar por los parlantes para decir que no se desesperaran,
que se quedaran en sus asientos, que iban a tratar de manejar
la situacién. Al mirar por la ventanilla, Wilson vio humo que
salfa del motor del ala derecha. Los cuatro se abrazaron, pen-
sando que tal vez ese serfa su fin y se dijeron lo mucho que se
amaban. Se mantuvieron asi. El avién fue en caida. No podfan
hacer nada. Todos los pasajeros gritaban desesperados, excepto
la familia de Wilson que sé6lo habia cerrado los ojos en espera de
que el avion se estrellara.

Luego del impacto, ya no se escuchaban gritos ni nada. Habia
un silencio total.

Era de noche cuando los rescatistas aparecieron. Se acercaban a
las personas en busca de algiin sobreviviente, pero en su mayo-
ria estaban muertos. Uno de ellos escuché un quejido muy baji-
to; se empez6 a acercar y descubrié a dos nifios: esos pequefios
se salvaron. Un poco mas alld de donde los hallaron se encon-
traba el padre, inconsciente; buscaron una camilla y rapidamen-
te se lo llevaron. Algunos cuerpos no fueron encontrados. Uno
de ellos tue el de Alicia.

Después de que el Sr. Wilson se recuperd, se dirigi6 a la casa de
su amigo con sus dos hijos. Se la pasaba triste y encerrado, lo
tnico que le daba fuerza eran ellos. Un dia, el pequeiio Demi, de
ocho anos, le dijo que sentfa que su mama estaba viva. Wilson
no le crefa, pero gracias a eso decidi ir a buscarla, al menos
para convencerse de que realmente estaba muerta. Su amigo
Ariel lo apoy6.

Cuando llegaron al lugar se separaron. Ariel se fue por un lado
y Wilson con sus hijos por el otro. Demi corria, al parecer co-
nocfa el lugar, el padre y su hermano lo seguian. Llegaron a una
cabaiia. El chico se paré a mirar. Apuntando a la tinica casa, dijo:

—mamd estd ahi adentro.
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Tocaron la puerta, les abrié una mujer y les pregunté qué ne-
cesitaban. E1 Sr. Wilson, mostriandole la foto de Alicia, le res-
pondié con otra pregunta ¢no la ha visto por aqui? Creyé que
le dirfa que no. Estaba a punto de irse, cuando de repente le dijo
que sf, que esa mujer se encontraba alli. No supo qué hacer. Se
qued6 asombrado. Su hijo tenfa razén. La sefiora llamé a Alicia
con un nombre diferente. Sin esperar que le hicieran otra pre-
gunta, les explic6 que cuando la encontraron no se acordaba de
nada. Habfa perdido la memoria.

—La encontramos tirada, les dijo la sefiora.

Luego de un rato, sali6 la mujer y pregunté quiénes eran esas
personas. No los conocfa. Jonathan, con ldgrimas en los ojos, le
dijo Mam4, estas vival Apenas en un susurro Demi dijo que ya
lo sabfa, que la habfa visto en suefios. De alguna forma, mas alla
de su amnesia, ella le habfa mostrado el camino.

Alicia se disculpé y dijo que no los conocfa. Su esposo le mos-
tro la foto que llevaba en la billetera. —Nos la tomaron cuando
nos casamos, le dijo, ellos son nuestros hijos. Intentaba hacerle
recordar, pero ella repetia una y otra vez que no los conocfa, ni
siquiera sabfa quién era ella. Les pidié que no la atormentaran
mas, que se fueran y la dejaran sola. Cerré la puerta bruscamen-
te. Se fueron destrozados. El Sr. Wilson susurré: hubiera sido
mejor morir que separarme de t. Una lagrima rodé6 por su mejilla.

VN
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Una tarde de Abril
Florencia Ortega

Una tarde de abril de 2015 fue la Gltima vez que vi a mi bisabue-
la. Estaba de vacaciones y pasé a verla, a sabiendas de que ella se
perdia a causa de su demencia senil.

Tenfa la expectativa de que me reconociera, porque sabia que la
mama (asi la llamabamos) vivia en su delirio. Llegué a su casa y
vi que la “bisa” estaba cerrando su tltima ventana. Me atrevi a
pasar y ella me reconocié enseguida.

Empecé a tener una conversacién con la mama, le preparé unos
mates. Segui hablando con ella y en un momento le pregunté
sobre mi tatarabuelo. Ella, a pesar de su demencia, me conté la
historia. También recordé que cuando tenia trece afos y estaba
de vacaciones en la casa de mis abuelos, encontré una cajita y
en su interior habia una foto vieja. Me acerqué a mi abuela y le
pregunté; ella me conté que era mi tatarabuelo quien estaba en
esa foto. En un arrebato, sin saber por qué, me apoderé de la foto
a escondidas de mi abuela.

Esa tarde, mi bisa me empezé contar de dénde era mi tata y
como llegd a Argentina. Ella dijo que él venia de los Estados
Unidos y que se vino escapando de un crimen que habia cometi-
do; lo buscaban en su pafs. El en su desesperacion, habfa decidi-
do irse en un barco a escondidas de la ley dado que lo buscaban
para matarlo. En su desesperacién, sin saber hacia dénde iba,
terminé en Buenos Aires.

Llegé y vio a muchos ingleses; era tanto su miedo de que lo
descubrieran que, apenas bajé, buscé una casita a orillas del ria-
chuelo y se escondié ahi. Conocié a unas personas y se hizo ami-
go, a pesar de la diferencia idiomatica. Pas6 un mes en Buenos
Aires, ya hablando un poco el espafiol, hasta que en un momento
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les dijo a sus amigos que queria ir a otro lado. Es asf como llegé
a San Carlos de Bariloche.

Pasé un tiempo alli. Ya estable, empez6 a mejorar su espafiol.
Sus amigos le empezaron a preguntar con qué fin se habfa ve-
nido para la Argentina. El, en su temor de que lo descubrieran,
les dijo que se vino por trabajo.

El tata se establecié en unas tierras al frente del lago Nahuel
Huapi. Ahi es donde conocié a la tatarabuela, se enamoré y, al
pasar los afios, formaron una familia. Era muy reservado con
sus cosas, no hablaba mucho y cada vez que vefa al periodista
del pueblo se escondfa. Cuando se tocaba el tema de algun ase-
sinato, él se quedaba callado. Esa forma de actuar le causaba
mucha intriga a su familia.

Un dia la tatarabuela, a solas, le pregunté, spor qué cuando se
habla de un crimen o ve al periodista se esconde? El le cont6 la
verdad de cémo fue que se vino para aca. Mi bisa me dijo que
cuando cumplié los dieciséis afnos, su mama le conté cémo el
tata llegé. Ella me revel6 que a la familia le daba vergiienza con-
tar la verdadera historia y que prefirieron inventar otra cosa.
Agarré la foto de mi tata y se la di a mi mama. Le di un beso en
la frente y me fui.

N
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Ese Valiente Hombre
Verdnica Jara

Esta historia comienza en una provincia o, mejor dicho, en la
regién metropolitana del pais de Chile: Temuco. Una pareja jo-
ven, Marcos y Julia, muy inocentes los dos, con una crianza pre-
caria en el campo, inician una familia. Se enfrentaron con mucha
ignorancia y pobreza, sin tener idea ni siquiera de lo que es ir
a una escuela, tener una familia, donde se acostumbra a tener
una cena, un almuerzo, un paseo, criados por la ayuda de Dios
o por la suerte de la vida o simplemente porque el destino era
ése... VIVIr.

Sus propios padres, cada uno con su propia vida, tuvieron esa
misma, o casi seguro, una peor vida. Inician la familia en 1947
con su primer hijo al que llamaron José y una hija llamada Ro-
sario, los padres de estos nifios solo dieron lo que aprendieron,
lo mismo que le dieron a ellos.

Se enfrentaron a la ciudad donde vivieron maltrato, hambre, frio
y descuidos. Me concentraré en describir la vida de José, aunque
la vida de su hermana fue bastante parecida. En su corta ni-
fiez, tuvieron que sufrir el comer sobras que otros tiraban hasta
el punto de pedir limosnas, bailar cuecas (su baile tradicional)
para agradar a alguien y que ese dfa pudieran comer. Fueron
inscriptos en una escuela: José, cuando apenas tenfa siete anos,
por caerse de un juego terminé internado casi tres meses en el
hospital, abandonado por sus padres, sin verlo ni una vez en esa
cama. Solo, sin que nadie lo visite, a la noche se levantaba a sa-
car la fruta que habian dejado a los nifios que s tuvieron visitas.
La vida se le dio muy sufrida en su corta nifiez. jjjPero eso tenia
que cambiar!!! A la edad de once sus padres decidieron enviarlo
como “migrante”. El no sabfa lo que eso significaba; s6lo supo
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que se iba a otro lugar, a otro pafs. Los padres de José lo envian
supuestamente a un tfo, sin medir ningtn tipo de consecuencias,
no sé... tal vez, deseando que tenga una vida mejor o para sacar-
selo de encima. Emprendieron el viaje indocumentados. Cruzan
el paso fronterizo a pie para no pasar por los controles, por esas
montaias interminables. El solo hecho de imaginar esa aventu-
ra, siendo apenas un nifio que lo Ginico que aspiraba era tener su
casa, sus padres, su habitacién, sus comidas, su ropa, cosas tan
bésicas que parecen tan féciles de tener, pero él nunca las tuvo.
Ni siquiera un barrilete para remontar porque sélo era un nifo.
El viaje duré varios dias hasta que pudieron ver algo de civiliza-
cién, ver gente. Su destino final fue la cuidad de General Roca.
Todo era nuevo para él, las costumbres, el clima, el entorno
donde habia llegado. Pero en comparacién de la vida que llevaba
en su pafs, era todo mucho mejor. El primer tiempo solo tuvo
para alimentarse, tomates y manzana, porque sus primeros tra-
bajos fueron rurales, en chacras.

José emprendié camino y comenzé su vida en Argentina, un
nuevo pafs. Apenas siendo un nifio tuvo que enfrentar las res-
ponsabilidades de un adulto. Crecer a la fuerza, junto con el
trabajo. Llegaron los vicios, no sé... tal vez para refugiarse de
tanta soledad, tantas idas y vueltas a la edad de dieciséis afios
se fué a la cuidad de Cutral Cé; y alli es donde comienza la ver-
dadera odisea: se enamord. Aurelia era su amor. Los padres de
esa época vieron su mutuo interés y sin dar muchas vueltas los
casaron; José con dieciocho afos y Aurelia con quince, iniciaron
una familia sin tener idea de cémo hacerlo. Empezaron a llegar
los bebés... uno cada ario.

José trabajaba mucho y luchaba contra el vicio del alcohol, in-
cluso hasta hubo violencia familiar... puro trabajar, criar nifios,
vivir en una situacién donde el dinero no alcanzaba.

En total tuvieron seis nifios, cinco varones y una nena, hasta
que un doctor se compadecié de esa pobre mujer y decidié ope-
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rarla para que no tuviera mas hijos.

Fueron afos de mucha pena, necesidades, de aguantar que José
llegara borracho, de ver la violencia que tenfan entre ellos, los
que una vez estuvieron tan enamorados.

No sé... creo que ha sido porque se iniciaron en una familia
donde no pudieron tener ejemplos a seguir, porque sélo dieron
lo que ellos recibieron. ;Cémo esperar que tuviera claro lo que
era una familia, un papd amoroso que jugara con sus hijos, que
les dedicara tiempo, si a é] mismo no le dieron nada de eso? Los
nifios crecieron, las épocas malas de violencia y vicios, pasaron.
En una oportunidad José logré volver a su pais natal, Chile, se
encontré con una cruel realidad, sus padres habfan fallecido, no
hubo forma de que se enterara, no es como ahora, no habfa telé-
fono, él nunca aprendié a escribir una carta. Sélo encontré a su
Unica hermana, ya también con su familia... fue triste porque a
pesar de la ausencia de amor que tuvo de sus padres... eran sus
padres, los que le dieron la vida.

José tiene malos recuerdos de su pafs, hasta odio siente, s6lo
vivié lo malo que puede vivir un nifio, hoy sélo va de paseo por
un par de dfas y vuelve al pafs que le dio la oportunidad de tener
experiencias de todo tipo: malas, buenas y muy buenas.

Hoy, después de superar muchas dificultades, ya es un hombre
de 70 afos, tiene seis hijos, diecinueve nietos, cuatro bisnietos y
una mujer que sigue acompafiandolo ya por cincuenta afios. Con
mucho orgullo, y después de contar esta historia puedo decir...
ese valiente hombre... es mi Padre.

N
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Almas de Estrellas
Lorenzo Ditto Paulello

Las estrellas son como faros que iluminan el oscuro espacio.
Nos gufan a donde queremos ir y nos muestran una espectacu-
lar vista. Hay una inexplicable relacién entre las estrellas y las
personas. Yo fui una que cayé en la tierra.

Aunque no, no me estrellé en la Tierra ni nada destructivo. Sim-
plemente apareci acd en un abrir de ojos. Mi nombre es Dube,
vengo de una estrella que queda cerca, muy cerca de la Estrella
Polar.

Al caer en la tierra no supe qué hacer, no sabia dénde estaba, no
sabfa siquiera quién era yo.

El entorno se vefa sucio y lleno de gente extrafia. Sin darme
cuenta una persona se me acerco por atrds y me pregunt6 - Tie-
nes dinero? :Nos regalas tu ropa? Por alguna razén eso me ge-
neré un gran temor y me fui corriendo.

Mi mente empezé a captar informacion, a aprender el idioma, a
contemplar lo nunca antes visto. Me iba nutriendo mas y mas
hasta que me empez6 a doler la cabeza y dejé de correr. Peque-
nos fragmentos de recuerdos venfan a mi mente, me decian una
y otra vez “El sol” y “Buscalo”.

El gran dolor de recordar fragmentos me hizo desmayar. Una
chica me encontré. Me desperté en una habitacién llena de ani-
males raros y de objetos que se quedaban quietos en un sitio, se
llamaban “peluches” si no recuerdo mal. Ella estaba frente a mi
poniéndome paiios hiimedos en la frente.

-Eh, oye, no mires demasiado, sé que me encantan los gatos pero

me pone nerviosa si alguien mira de forma mds detallada mi
habitacion- me dijo Flor, la joven que me encontré
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-Lo sien-to- respondi

Ella not6 que me costaba hablar. Me pregunté de dénde venia o
como habia llegado a este lugar, pero no supe como responderle.
Luego de un momento de silencio ella me dijo

—Al menos dime tu nombre

Al decirle que me llamaba Dube ella relacioné mi nombre con
una estrella. Mi dolor de cabeza comenzé a volver.

Comencé a recordar atin mas, el dolor oscurecia las palabras
pero llegaba a entender partes del recuerdo.

-Ve a la tierra, busca al Sol que cayé en su superficie. Estd frus-
trada y sola, ve a buscarla- me indicé la Estrella Polar

Fue lo primero que recordé con claridad sobre lo que vivi antes
de aparecer en este planeta. La Estrella Polar me hizo aparecer
en esta zona donde se sabe que esta Sol, tengo que buscarlo y
hablar con él.

Inmediatamente me levanté de mi cama para ir a buscarlo. Flor
me pidi6 que no me fuera, a lo que yo respondi —gracias, pero
estaré bien. Al salir en busca de Sol, no me di cuenta que me
siguié Flor.

Comencé a buscar en zonas costeras donde hubiese arena. La
noche era increible en este planeta, porque si bien habia partes
oscuras, a la lejania se vefan como estrellas en la superficie.
Flor de repente me grit6 desde atrds -¢Ey a dénde vas? No
entendia por qué ella me habia seguido hasta aca. Le pedi que
me ayudara a dibujar en la arena un gréfico del sistema solar.
Al quedar dibujado en la arena me arrodillé, puse mi mano en el
suelo y pronuncié lo siguiente:
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Merak, Osa Mayor, Phekda, Mergez, Alioth, Mizar, Alcor,
Benetnasch: compaiieras de la constelacion, los vestigios de un
pasado que ensefian el presente y nos guian al futuro, ayidenme
a encontrar a Sol

La arena comenz¢ a iluminarse, Flor crefa que yo bromeaba
pero al aparecer tal anormalidad méas que impresionarle la asus-
t6. Una y otra vez repetia

-jesto no es posible!

La arena me mostraba con una luz la actividad espiritual ra-
dioactiva del cuerpo del Sol. Flor se acercé preguntando:

-5 Qué es esa luz?

-Es la energia espiritual radioactiva que emanan las estrellas
al encarnar en un planeta habitable. Las estrellas descienden en
los planetas para descargar su energia sobrante mediante ubi-
caciones astrologicas. El Sol cayé accidentalmente en la tierra
ya que no sigue tales reglas.

-1 esos brillos opacos?- pregunté la_joven.

-Cada ser humano, incluyéndote, tiene una conexion espiritual
con una estrella. Esto es desde el origen de los tiempos.- expliqué

Luego de esa plética nos levantamos y fuimos a buscar nuestro
objetivo, que se encontraba a 300 kilémetros de nosotros. No le
querifa decir lo que en verdad sucederia si Sol no regresaba a su
estrella. Si no logrdbamos convencer a Sol, su tiempo limite se
excedfa, su estrella natal perderfa la energfa espiritual que na-
cfa del cuerpo que podia llamarse “el ntcleo astral”. La estrella
entonces comenzara a buscar energfa y empezara a irradiar mas
calor y soltar grandes llamaradas solares en busca de una nueva
transmisién de energia.
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La tierra sufrirfa temperaturas catastroéficas si no detenfamos
esto.

La noche terminé mas rapido de lo que imaginabamos, yo no
sentfa necesidad de dormir o de comer, pero Flor necesitaba
descansar. Yo, mientras tanto, descargaba energia de mi estrella
para que no sufriera un colapso.

El comienzo de un nuevo dia se acercaba, las voces de los astros
de mi constelacién me guiaban y mencionaban el poco tiempo
que me quedaba. Yo atin no debia venir a la tierra porque toda-
via no podia descargar mi energfa, era un riesgo que estuviera
aca ya que si me quedaba sin energfa limpia, mi cuerpo morirfa
y mi estrella se apagaria para siempre.

Llegando a media mafana seguimos nuestro viaje con Flor en
busca de Sol. Ella me contaba su historia, cémo tuvo una infan-
cia complicada, y como pudo salir adelante sin ayuda de nadie.
Flor atin no crefa que yo fuera una estrella, pero no me quedaba
tiempo para explicarle. Podia darle demostraciones, pero esta-
bamos sobre un artefacto al que llaman auto y, si se desmayaba,
correrfamos peligro.

En la radio del auto se escuchaba una noticia, la que nos dejé en
clara desventaja de tiempo:

jNoticias de la maiiana! Un grupo de investigadores de la
NASA ha detectado una anomalia en el Sol. El mismo estd
presentando patrones extrafios, su lemperatura superfz'cz'al estd
aumentando, y sus propiedades fisicas y quimicas se notan en un
gran cambio. Se sigue investigando el asunto de la temperatu-
ra superficial exhaustivamente, no se sabe cémo repercutird en
nuestro planeta pero se estima que la temperatura de la Tierra
aumentard un 15%. Les seguiremos informando mds aqui en
radio. ..

Apagamos inmediatamente la radio y aceleramos el paso para
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llegar lo antes posible. Sol estaba en una fabrica abandonada.
Al entrar notamos que emanaba energia hidrogenada, el ali-
mento de su estrella, por asf decirlo.

-;Sol, vuelve a tu estrella, la vida de este planeta depende de que
tii vuelvas!- le insisti.

- Me siento triste y solo. Necesito descargarme, necesito reno-
varme- me explicé Sol.

-La tristeza y soledad sélo se da cuando tu corazon estd lleno
de incoherencia. La soledad no existe, ni siquiera entre nosotros,
las estrellas. Antes de pensar estar con otras personas, piensa en
estar contigo mismo

Mis palabras le llegaron al alma: comenzé a llorar cuando de
repente unos agentes de Operaciones Especiales entraron en
la fabrica. Ellos observaron en la cdmara satelital que se de-
tectaba un tipo de calor extrafio en nuestros cuerpos, lo que se
conocfa como energfa radioactiva. Comenzaron a posicionarse
para acorralarnos pero intentamos huir, sin embargo ellos de-
cidieron abrir fuego. A Sol le dieron en la pierna, eso ayudé6 a
que su energia se inestabilice més. Yo iba protegiendo a Flor;
corrimos hacia un costado abandonando la tabrica. Hicimos un
largo trayecto hasta que nos encontramos de frente con policias
apuntando con sus armas. El dedo en sus gatillos, el aliento frio
saliendo de sus cuerpos, con los 0jos en su objetivo, estaban pre-
parados para disparar.

No queria que esto terminara, no querfa que mi estrella natal
se apagara. Las balas salfan de sus armas muy lentamente ante
mis ojos, comencé a frustrarme y mi nivel de hidrégeno comen-
zaba a aumentar. Por alguna razén concentré mi energfa en un
solo punto, en mi mano, y la extendi con la esperanza de poder
detener aquellas balas. Mi miedo aumentaba, las balas estaban a
menos de un metro de mi cuerpo y comencé a imaginar que no
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llegarfan a mi.

Mi mano comenzé a desprender rayos radioactivos que derritie-
ron las balas en un simple instante.

Inmediatamente grité “jcorre!” y los policfas quedaron helados
al igual que Flor.

La temperatura en la Tierra comenzé a aumentar drasticamen-
te, auroras boreales se vefan por todo el mundo por el magnetis-
mo que emitia el Sol. El final se acercaba, mi cuerpo se debilita-
ba, usé mucha energia y mi tiempo se redujo. El viento soplaba
tuertemente, Flor comenzaba a creer mas en mi al ver que todo
alrededor se estaba desmoronando.

Ella se preocupaba mucho por mi al ver que estaba cada vez
mas débil. Las opciones se agotaban, sélo podia invocar una vez
mas el llamado de las estrellas para ubicar a Sol y serfa la tltima
chance de salvar a Sol, la Tierra y a mi mismo.

El tiempo pasaba muy rédpido, el planeta cada vez sufria mas
cambios, toda la superficie y las personas. Pasaron dieciocho ho-
ras... decidf dar la altima jugada.

Merak, Osa Mayor, Phekda, Mergez, Alioth, Mizar, Alcor,
Benetnasch: compaiieras de la constelacion, los vestigios de un
pasado que ensefian el presente y nos guian al futuro, ayidenme
a encontrar a Sol

Al iluminarse la arena comencé a sentirme débil pero encontré
el objetivo: estaba a cuatro kilémetros de nosotros.

Me quedaban diecisiete horas de energfa espiritual aproximada-
mente, me sentfa cada vez mds débil. M1 constelacién me llama-
ba y por estar preocupados sucedié algo que no cref que pasarfa.
Enviaron a una estrella a mi ubicacién para llevarme de vuelta,
querfan sacarme de este planeta sin cumplir mi misién. Flor
morirfa. No podia permitir eso.

La estrella que descendi6 en la tierra era Mergez, la mas pode-
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rosa. Estdbamos cerca de la ubicacién de Sol, cuando de repente
frente a nosotros se nos aparecio.

-Se acabé tu mision, Dube, vuelve a tu estrella natal si no te
llevaré a la fuerza- sentencié Merguez.

-Esciichame, por favor, este planeta se destruird st no hacemos
algo.

-Este planeta no vale nada para nosotros. Deja a la persona que
estd a tu lado y vuelve a nuestra constelacion

Répidamente comencé a correr para enfrentarme a Merguez.
Usé un impulso radioactivo de energifa para sacarlo a un lado, él
hizo lo mismo pero para volver a estabilizarse y comenzamos a
golpearnos.

Flor no podia ver, no queria que me lastime ni que dafe a al-
guien més. Mientras més energfa usaba, menos tiempo me que-
daba de vida y mas cansado me sentfa.

El comenzaba a ganarme en habilidad y poco a poco me decafa,
mi tiempo limite bajé a cinco horas. Con unos simples movi-
mientos me lanzé en el suelo y comenzé a hacer manualmente
la transfusién de mi cuerpo hasta la estrella. Es doloroso que
otra persona te lo haga... comencé a gritar muy fuerte. Estaba
empezando a cerrar mis ojos hasta que aparecié Flor con un
cafio que encontré en el suelo y golpe6 a Merguez en la nuca,
dejandolo inconsciente.

Con mucha debilidad me fui levantando del suelo, Flor me ayu-
dé. Ella se sentfa muy preocupada por mi. Mientras mas nos
acercdbamos a donde estaba Sol, mas se sentfa la energfa que se
desbordaba de su interior. Ella sufria.

Entramos al lugar y habia un circulo de fuego que lo rodeaba,
estaba desprendiendo toda su energia restante. Mientras tanto,
el Sol estaba por comenzar a desprender llamaradas solares.
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-Me estoy acercando a ti Sol, tranquilo, sé que venir a un lugar
desconocido puede ser extrafio y solitario para vos, pero yo estoy
aqui, estoy a tu lado.
-No sé qué hacer, me duele no poder saber cémo volver a mi
estrella. Sé que si no regreso todo se destruird, pero no puedo
controlar mi propia energia.
Las opciones se acababan, lo tinico que me quedaba era hacerle
una transfusién para pasar su energia hasta su estrella.
Merguez se levanté del suelo enojado y fue corriendo a buscar-
me. Yo me acerqué cada vez mas a Sol, solo podia entrar al aro
de fuego si él confiaba en mi.

-Estoy aqui solo para ayudarte.- le aseguré a Sol.
Di un paso y Sol me dejé entrar:
-iNo!-

se escuché el grito de Merguez.
El sabfa qué sucederia si le daba mi energfa.

- (No lo hagas, morirds si lo haces!- me imploré.

Comencé a hacer la transferencia para enviar su cuerpo a la es-
trella, mi energfa se agotaba muy répido, Flor lloraba, ella no
queria que lo hiciera.

Sol comenzaba a desaparecer, estaba volviendo a su estrella.
Merguez corrié hacia el aro pero Sol no lo dejé pasar.

Los segundos se hacian eternos, vefa alrededor de mi cada deta-
lle. Me di cuenta de que yo apareci cerca de esta fabrica ya que
de lejos se vefa a aquella primera persona que vi en este planeta.
Me querfa disculpar por correr de ella pero ya no podria.

Sol recibié toda la energfa y volvié a su estrella, me caf al suelo
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y ya no volvi a levantarme, mi estrella se apagé.

Flor y Merguez se acercaron a donde yo me encontraba, Flor
lloré mucho al verme en el suelo.

La tierra se salvé, el mundo no sabra por qué pero me conformé
con que Flor lo supiera.

Mi estrella era la tnica en mi constelacién que dejé de brillar,
Merguez volvié a su estrella natal.

De vez en cuando, Flor mira al cielo y piensa en mi. Mi estrella
quedd oscura pero, a veces, se vefa como una minima luz salfa.
Mi alma atn estaba ahi. Quizas con el tiempo renazca, quizés
no.

Todas las estrellas son como los humanos. Brillan y no dejan de
brillar. EI alma de cada humano es tinica y vale demasiado.
Aunque las estrellas dejen de brillar, nuevas van a nacer. El
alma de cada uno es una estrella.

N
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Larga vida
Camila Andrea Fernandez

Viviamos en Lattakia, Siria. Mi infancia terminé cuando conoci
los refugios, a los cinco afios. Cada vez que vefamos las luces
rojas en el cielo, mama me llevaba al sétano sucio que tenfamos
mientras papd apagaba todas las luces de casa; entonces espera-
bamos agachados y abrazados a que los temblores pasaran y los
relampagos (como le decfan a las luces de los misiles estallando)
se apagaran. Yo sentfa que el corazén me estallaba y era tanto
el miedo que casi no respiraba. Cuando pasaba todo, papé salia
y verificaba que no hubiese peligro; después volvia y mama y yo
regresamos a casa. Esos episodios empezaron un lunes y conti-
nuaron la semana siguiente. Desde ese dfa no pararon; a partir
de entonces se suspendieron las clases asf que ya no fui al jardin
ni a la primaria. Mis papés viajaban mas seguido a Damasco, y
yo me tuve que quedar mas dias con mi tfa. Cuando hablaban de
lo que pasaba lo hacfan en voz baja, como si las paredes escucha-
ran. Hablaban de un viaje a América, que era otro continente;
me decfan que nos fbamos a mudar a un lugar mas lindo y més
seguro, que ibamos a tener que aprender un nuevo idioma con
diferentes letras y que se escribfa al revés.

Un dfa mis papas me dijeron que nos fbamos esa semana. Pasé
tan répido que ni siquiera pude despedirme de mis amigos; por
eso nunca lo olvidé. Fuimos al puerto con mi tia y subimos a
uno de los barcos; pero mis padres se quedaron, mi papa dijo
que ellos iban a tomar otro. Con mi tia fuimos hasta Damas-
co, dormimos en el aeropuerto y al dfa siguiente tomamos un
avion. Ahf conocf a una nifia de mi edad que se llamaba Shaina;
ella sf venifa con sus papds. En las horas que estuvimos en el
avion hablamos mucho y nos hicimos amigos. Después supimos
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que fbamos a distintos lugares y eso nos entristeci.

—T1a, ;donde estamos?— le pregunté.

—Estamos en Argentina— respondié dulcemente.

—;Cudndo van a venir papd y mamai?— le dije. Ella se afli-
g6, aunque yo no sabia bien por qué.

—Tranquilo, ya van a llegar en algiin otro vuelo— respondio
y me abrazé mds fuerte

Caminamos hasta la puerta de salida y junto a ésta vi a una
sefiora y a una mujer con un cartel en mi idioma; mi tfa lo ley6
en voz alta: “FAMILIA HABIB: BIENVENIDA A ARGEN-
TINA!". Después se acercé a la sefiora, hablé con ella y fuimos
a una casa, a su casa. Mi tfa llevé mi mochila y su bolso a una
pieza grande con una cama que parecfa comoda. Me acosté y me
quedé dormido.

Cuando desperté mi tfa no estaba, pero escuchaba su voz ha-
blando en otra habitacién. Segui su sonido hasta una sala que
parecia un comedor y a la vez una cocina; estaba hablando con
la sefiora del aeropuerto en arabe, y estaban sentadas en la mesa
redonda tomando el mate que toma la tia en casa. Cuando me
acerqué ella me mir¢ y sonrid.

—Qué guapo mi sobrino ;no te parece, Mari?— le pregunto a
la sefiora.

—Muy cierto, Kala. Un nifio hermoso— asinti6 la sefiora con
una gran sonrisa y el mate en la mano. Hablaba perfecto el dra-
be, pero no parecia ser siria

Mi tia me acercé un pedazo de khubz con hummus que habia
traido para que comiera, lo tomé y me lo terminé en menos de
un minuto; tenfa hambre. Pasé6 mas o menos un mes y mi tfa ya
sabfa un poco més el espaiiol. Habfa conseguido un trabajo en
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el comercio de la sefiora llamada Mari. Yo todavia no aprendia
muy bien el idioma, me costaba escribir mi nombre al revés,
pero me fueron ensefiando y cuando supe decir lo méas impor-
tante, pude ir a la escuela con otros nifnos; aunque no hablaban
conmigo porque no nos podiamos entender, ademads era nuevo y
me sentia extrafio, era lindo ir.

El 17 de abril celebramos el dia de la Independencia de Siria,
(aunque yo no sabfa mucho cémo era eso), y la tia preparé co-
midas de casa: khubz con hummus, fattoush y mi preferida, el
Zataar; con blaklava como postre. Otro dia también hicimos
teskieh con aceite. Cuando fue la independencia de Argentina,
Mari cociné una comida que se llama “empanadas”, y para la
tarde hizo otras que se llaman “tortafritas”, que eran riquisimas
y se comfan con mate o con “mate cocido” (que era una especie
de mate, pero sin bombilla).

Mis papas no llegaron en ese momento;

-tal vex todavia no pueden conseguir un vuelo, Imran

decfa mi tfa, pero después ella la miraba a Mari y arrugaba la
nariz, asf que me daba cuenta de que mentfa porque siempre que
miente arruga la nariz. Un dia escuché decir a la tia que habian
bombardeado Lattakia, y que esperaba que mis papas ya hubie-
sen llegado a Damasco. Yo los extrafiaba, porque me sentfa solo
sin ellos pero no decfa nada.

—Imran, veni para acd; alguien quiere hablar con vos!'— me
grité un dia mi tia desde la cocina. Tomé el teléfono, la vi muy
contenta.

—¢Hola?— hablé al teléfono.

—Hola mi bebé hermoso!— dijo una voz al otro lado. Estaba
llorando. Era mi mamd.

—Mamil— empecé a llorar yo también —;Mamd, te extraiio!
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¢Xa te encontré papi?

—87 mi amor, ya me encontrd. Estamos en Argentina. Ya
pronto nos podremos ver.

—sVan a venir? ;Cudndo llegan?— pregunté rapido.

—Hijo, ahora te paso con papd, ;dale? [ Te amo mucho!— dijo
mi mamd y su vox desaparecio.

—Hola, campeén!— la voz que estaba hablando era la de mi
papa.

—Hola, papi! ;Van a venir a buscarme?— le dije al teléfono.

—Hijo, jvos vas a venir a nosotros! Vamos a vivir en un lugar
hermosisimo; lleno de lagos, flores, drboles blancos y marrones,
pdjaros de los colores mds lindos. Ahora pasame con tu tia para
poder hablar con ella un ratito. ;Ya nos veremos, hijo! ; Te amo!
—Bueno Imran, jparece que nos mudamos a Neuquén!— dijo
tia Kala cuando colgo el teléfono.

—Dicen que es la tierra del petréleo y la belleza, ;no es cierto,
Mari?— miré a la sefiora y se rieron.

—Realmente la Patagonia es hermosa— dijo Mari.

— ¢No se llamaba Neuquén? —Le dije a la sefiora. Ella se rio.
—Neuquén es una provincia, pero a esas tierras se las llama
“Patagonia™— respondié Mari después de un momento —IEs
bueno y hermoso que puedan reunirse padres e hijo de nuevo
aunque sea triste separarme de ustedes— dijo, al final, y se fue
a la cocina a poner la pava.

—Alld vas a poder hacer nuevos amigos, y tal vex también
encuentres a nifios que vengan de otros paises— me dijo la tia
mientras se ponia en cuclillas para mirarme a los ojos. Y0 me
puse contento. Tal vez no seria el vinico nifio extmnjero en la
escuela

La escuela era re linda. Cuando empezabamos siempre cantdba-

mos una cancién y alzabamos una bandera bellisima: tenfa dos
franjas celestes y otra blanca en el medio con un sol amarillo
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con ojos, boca y nariz. La sefio que tenfamos cantaba hermo-
sisimo, y siempre bailaba con nosotros. Una vez me ayudé y
bailamos juntos la Danza de Espadas, de mi pafs (aunque en vez
de usar espadas, usamos unos palitos). Un dfa, poco después de
que yo llegara, vino un nifio nuevo que hablaba arabe como yo,
asi que nos quedamos juntos.

Luego de dos meses pudimos viajar a Neuquén. Tuvimos que
hacerlo en colectivo,

—porque no podemos pagar un avion

dijo tfa Kala. Durante el viaje (que duré casi un dia) vi el cambio
drastico de paisajes con horizontes planos y rutas rectas a pai-
sajes bordeados de montaiias, con rutas serpenteantes. Cuando
estdbamos por llegar se me empezé a hacer un nudo en el es-
témago, hacfa meses que no vefa a mis papas y no sabfa exacta-
mente qué iba a pasar; estaba muy nervioso.

—Vamos a ir a un pueblo llamado Junin de los Andes, ahi hay
un hermoso rio y lagos cercanos, unas hermosas montaiasy un
volcdn lleno de nieve— dijo mi tia cuando no faltaba tanto
para llegar.

—;Qué es la nieve, tia?— le pregunté, emocionado; no sabia lo
que era. Mi tia se 116 pero no me explico.

Llegamos a la terminal y entonces los vi. Estaban sucios y pare-
cfan cansados, pero cuando me vieron enseguida se arrodillaron
y estiraron los brazos. Yo corri y los abracé. En ese momento
supe que no necesitaba decir ni una palabra; el abrazo lo decia
todo.

— Ay, estds tan grande!— dijo mi mamd sin dejar de besarme
la cara.
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—Pero st pasaron unos meses no mds!— le dije yo entre risas,
besos y abrazos.

—Gr acias, Kala, por cuidarlo todo este tiempo. No nos habian
dado la visa hasta hace una semana. En cuanto lo supimos,
agarramos nuestras cosas y nos vinimos. Casi no pudimos salir
de Damasco porque nuestro vuelo fue el iiltimo que despego. Al
dia siguiente bombardearon Lattakia. Luego cerraron el ae-
ropuerto. Ayelén nos fue a buscar a Neuquén y nos trajo hasta
acd— le dijo mi mamd a su hermana.

—No fue nada, querida. Cuando escuché lo del bombardeo en
las noticias me preocupé bastante, ya vieron cémo queds Alepo.
—Lattakia ya no es lo que era antes, estd casi tan destruida
como Alepo— le dijo mi mamd

Ese dfa nos fuimos a vivir todos juntos con la sefiora Ayelén y
su hija Lilén.

El primer dia de escuela fui a la sala y, para mi sorpresa, vi a Sha-
ina sentada en el segundo banco. Ella me vio, sonrié, se levanté
y nos dimos un gran abrazo. No podia creer lo feliz que esta-
ba: tenfa a mis papas conmigo de nuevo y habfa reencontrado
a mi amiga en la escuela. Ese afio llegaron muchos nifios sirios
asi que siempre nos juntabamos todos y habldbamos en nuestro
idioma, porque todavia no sabfamos muy bien el espafiol.
Conoci cémo era la nieve un invierno, y también los cerros.
Cuando volviamos de caminar Shaina, Lile y yo, mama nos pre-
paraba mate cocido con tortafritas, una costumbre que habfa-
mos tomado de los argentinos. [gualmente seguimos comiendo
las comidas de nuestro pafs, como el Baba Ganuch, y haciendo
khubz, en vez de comer el pan de acé.

Un dia estabamos Shaina y yo en la escuela y la sefio nos dijo el
significado de su nombre.

—Mi nombre, Sayen, significa “mujer de gran corazon”. ;Sa-
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ben st su nombre tiene un significado especial?— pregunto con
una Sonrisa.

—El mio significa “maravillosa’, sefio— dijo Shaina muy en-
tusiasmada, y yo pensé que le quedaba muy bien el nombre.
—7 el tuyo, Imran, ;significa algo especial?— me pregunté la
sefio. Después de un instante me acordé.

—Mi nombre significa “larga vida’, sefio.

Ustedes, ;qué creen? :Me quedara bien el nombre?

N
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Barbara
Julieta Oriana Yarnez Furtado

Hace ya treinta afios decidieron venir a habitar la Argentina.
Hernén y Alexandra, fieles y enamorados desde la infancia. Sus
padres eran alemanes. Viven en una casa de madera, hecha con
mucho esfuerzo, ubicada en la Villa 21 de la ciudad de Buenos
Aires. Héctor, el hermano mayor de Hernan, murié tragicamen-
te por asfixia causada por la sobrecarga de personas que trafa el
tren. Tres de los miles y miles de alemanes que huyeron de su
pafs hacia otros destinos, con nuevos rumbos. Todos tenfan la
ideologia de que emigrar era un método tinico para la solucién
precaria e insostenible ante diversas situaciones sufridas; fue
cuando decidieron habitar una tierra desconocida. Adem4s, en
lo particular, Alexandra y Herndn quisieron escapar de los pro-
blemas familiares que tenfa ella a causa de la divisién de bienes
tras la muerte de sus padres.

En aquellos tiempos, alla por el 2001, Alemania estaba sufriendo
una crisis econémica provocada por una invasién de refugiados
producto de las deudas entre naciones, donde las condiciones
climaticas no eran favorables; habfa més gente que alimentos
para consumir. Esto produjo disturbios con frustracién y deses-
peracién en la sociedad, porque sufrian las graves privaciones de
sus derechos socioeconémicos, crecia la desigualdad territorial,
habfa mas crisis, mas conflictos y mucha inseguridad. Fue allf
donde Hernan, Alexandra y Héctor habfan llegado al consenso
de querer habitar este pafs. Uno lo intentd, pero no lo logré.
Al llegar, con mirada entranable, Alexandra se dedicé a ser mo-
dista. Tenfa un buen talento para remendar pantalones, remeras
o vestidos, tenfa ese toque que la incentivaba para dedicarse a
eso y no a otra cosa. Herndn investigé las tradiciones y consu-
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miciones argentinas, y se dedicé a preparar y a envasar bolsas y
bolsas de carboén, de sol a sol, para asf salir a vender a sus veci-
nos. No les iba bien, la Villa no los trataba bien ni los ayudaban
en la venta de sus productos. Al ser extranjeros, y con formas de
vidas en pleno cambio, eran gente extrafa y nadie se arriesgaba
a mantener una relacién con ellos. Eran al principio sélo ellos
dos, sin nada ni nadie que los acompaiiaran.

Bérbara llega inesperadamente luego de dos afios. Era la luz
de sus ojos: una chica aplicada, sobresaliente, callada pero muy
simpatica que se formo en la “escuela del barrio”. Luego se dedi-
¢6 a estudiar Medicina en la UBA, una Universidad reconocida
en esos tiempos. La familia contaba con lo justo y necesario para
que ella pudiera ir a cursar, caminando kilémetros porque no
tenfa ni monedas para el colectivo.

Al graduarse de médica en Barbara surgié, como en sus padres,
el instinto luchador. Tenia como escudo la pasién y su espada
era el poder de accion. En el desarrollo de sus précticas supo
que su herramienta infalible de contencién y seguridad eran los
abrazos sin tiempo de ellos, lo que transmitfa a sus pacientes.
En cada nifio, en cada adulto, habia mucho amor y miedo que
absorber y expresar, y a ella esas situaciones la motivaban para
hacer siempre el bien.

Béarbara era una Médica muy reconocida a nivel nacional, ya
que a pesar de su limitada condicién de vida, tuvo un diploma
de honor por el mejor promedio de esa promocién. Un dia, llegd
una oferta de trabajo, originada por una demanda por el escaso
nivel de profesionales, en Montevideo, Uruguay. Requerfan un
alma joven, llena de energfa para impulsar la pasién en los es-
tudiantes de medicina y, asf, diversificar y contagiar su talento,
embebido también con su cultura.

En Uruguay también encontré una Organizacién Nacional de
nifios abandonados por sus padres, que padecian enfermedades
terminales rarfsimas producto de la poca higiene de los hospi-

70



tales a la hora de atender un parto. Los nifios venian de familias
humildes; los padres los llevaban alli para que vivan sus tltimos
tiempos. Ellos carecian de amor, de valores y de mucha atencién.
Bérbara no lo dudé, investigé mucho la organizacién uruguaya
y las enfermedades que contrafan los nifios, vio y sintié la nece-
sidad de proteccién por sus estados y por sus entornos.

Al transcurrir la primera quincena de marzo, se despidi6 de los
suyos. Muy nerviosa tomé un avién por primera vez en su vida
y volé hacia alla con muchas expectativas de poder brindar ale-
grias y momentos para recordar a los nifios, en lo que le restaba
de su vida y en su profesion. Sabfa que irse a otro lado implicaba
cambios de rutinas, tiempos, costumbres, creencias y modo de
vida; pero era un riesgo que ella quiso tomar con mucho entu-
siasmo y responsabilidad. Ademas la emocionaba la idea de ser
migrante, como lo fueron sus padres; sabfa que desplazarse era
muy positivo para las oportunidades que le ofrecfa su trabajo,
y por eso lo tomé como una fuente de reflexién para entender
las circunstancias actuales y creer como se sintieron sus padres
aquella vez, aunque mantenia la ilusién de que al menos allf la
pudieran incluir de manera positiva.

Al sentarse en el umbral de la Organizacién, a media manana,
pensé y sintié en carne propia el indudable fenémeno migra-
torio que muchos afios atrds habfan sufrido sus padres (todo
nuevo para todos), pero siempre en bisqueda de nuevos inicios
buscando el mejor lugar para asentar una familia; en definitiva,
segtn la historia de sus padres, buscar un mejor nivel de vida,
sin violencia, en pos de tener un espacio y un tiempo para que
su voz tenga voto.

Afios atras, en conflictos bélicos, muchos amigos y familiares de
Bérbara perdieron sus vidas, sus fuerzas y esperanzas. Todos
sus derechos —lagrimeaba Barbara— casi ya a oscuras, cercena-
dos. Se sintieron siempre perseguidos y excluidos, otros iguales
hicieron callar sus voces y sus pensamientos.
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Supervivencia fue el mejor legado que le dejaron sus padres. Ser
desigual fue moneda corriente en este mundo global y diverso
cultural inimaginablemente, desde que Barbara nacié. Pero el
espiritu que la llevé a ser una gran profesional fue pensar en
que existen grandes diferencias entre los humanos en esta nue-
va tierra de oportunidades a enfrentar, principalmente, con el
valor de la decencia y la honestidad.

Bérbara piensa algtn dia volver a la tierra de sus antepasados.
Sabe que una persona tiene derecho a salir y a regresar de su
pafs. Ademas, es la promesa que les hizo a sus padres a la hora
de partir.

Bérbara siente y lo expresa en cada accién que realiza en su tra-
bajo y en su vida personal, que va a adquirir mayor protagonis-
mo, asf como también mantiene una marea interior y ella piensa
en algtn dfa volver a Europa a capacitarse, donde seguramente
el cruzar fronteras, como lo hizo ahora, seguira palpitando emo-
ciones que sintieron sus padres: esta vez, la “tierra incégnita”
serd para ella.

N
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Volver a empezar
Tania Garabito

Estoy sobrevolando la ciudad y sentimientos encontrados me
producen mucha tristeza. Mi hogar y mis afectos quedaron
atras. He quemado las velas en el camino y ya no hay retroceso.
Mientras miro a los pasajeros, me distraigo de mis pensamien-
tos. Cada uno en lo suyo, sin darse cuenta de quiénes estin a su
lado. No me ven ni perciben lo que pasa por mi mente.

De pronto, alguien se sienta a mi lado y entablamos una conver-
sacién casual. Nada importante, pero igual siento la calidez de
su persona que hota mi presencia.

-Hola, soy Luus, ;y vos?
-Yo, Monica

El tuteo rompe el hielo y descubro que en el mundo hay otra
gente que se puede acercar y mostrar algo de amistad. Repenti-
namente, me siento aliviada.

-Espero que éste no sea uno de esos viajes tediosos y cansadores
que he tenido otras veces.

-Es mi primer viaje largo— respondo, un poco angustiada por
la partida.

-Siempre hay una primera vex. La mia fue hace cinco afios.
Los viajes ya son una costumbre para mi. Pero siempre prefiero
llegar a destino lo antes posible.

-En este momento me sucede lo mismo. Ya quisiera llegar

Conversamos de trivialidades y compartimos un caté. La tra-
vesfa se hace muy agradable y en ese momento me doy cuenta
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de que también otros seres salen de sus hogares en busca de su
destino.

Al llegar a la ciudad, descendemos del avién, nos saludamos y
despedimos amablemente. En el aeropuerto, Maria me estd es-
perando y me recibe con un gran abrazo.

-Moénica! ;Ya estds aqui, por fin!
i qut,
- Tanto tiempo sin vernos!

También me alegro de ver al fin una cara conocida y amiga.

La casa de Marfa me sorprende por sus comodidades, pero tam-
bién su sencillez y prolijidad. Al encontrarme sola en mi cuarto,
siento un vacio inmenso. Me invaden la nostalgia y el temor a
lo desconocido. Un nuevo mundo, una nueva vida.

Al dfa siguiente, los diarios me aturden con tanta informacién
sobre trabajos diversos. ;Qué haré? Me decido y salgo a re-
correr la ciudad con la gufa de un mapa. Todos me miran con
extrafieza. No me importa. Estoy decidida a empezar de nuevo.
Lo pasado quedé atras.

Cuando llego al caté de Juan, una sonrisa atenta me recibe. Es
breve la conversacién. Sélo las indicaciones pertinentes. A las
siete de la mafiana ya estoy atendiendo algunas mesas de clien-
tes apresurados. Miriam, la encargada, me llama con urgencia
por un reclamo. jQué se piensan? ;Que soy un robot? Ya voy a
llegar con todo.

Es una actividad seguida de otra. Atender a la gente, ayudar en
la cocina con la limpieza y recién casi a medianoche volver a mi
refugio. {EEs mucho para mi! Pero lo acepto porque es lo que ele-
gi. Supongo que es el precio que hay que pagar por la libertad.
Maria y Julio casino estan en la casa, pero en los momentos que
coincidimos todo es muy agradable. Tienen dos niflos que son
muy afectuosos y cuando les llevo algun regalo, festejan como
si fuera Navidad.
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Hoy me llamé mi madre. Me extrafa terriblemente, siento que
se contiene para no manifestar su emocién, pero el tono de su
voz quebrada la delata. Corto la comunicacién y me retiro a mi
cuarto a llorar. Se me hace dificil esta estadfa elegida, pero no
regresaré. No tiene sentido estar cerca de quienes amo si no
puedo ayudarlos como quisiera.

Entonces, al dfa siguiente vuelvo a empezar la rutina. Ya me
acostumbré y siento que hice bien en venir a esta tierra extraia.
Ahora ya no es tan extrafa. Cada vez me es més familiar. Estoy
construyendo una nueva vida, y con ella le estoy dando una vida
més comoda a mi familia. Tengo muchas oportunidades para
crecer y dfa a dfa las voy aprovechando.

Esta mafiana radiante de otofio espero impaciente el préximo
vuelo que me llevard en mi primera visita a la familia después
de tres largos afos. Estoy llegando a la escalerilla del avién y
veo que por ella baja alguien que me resulta conocido. Es Luis,
mi acompaiante de asiento en mi primer viaje. Se alegra mucho
de verme:

-jMonical, ;tanto tiempo! ;Qué grata sorpresa! ;Como estds?
-Estoy muy bien, ;y vos?

-Vuelvo de un viaje de negocios. Mi vida ya estd bastante en-
caminada.

-Me alegra, para mi es mads dificil, pero no imposible. Estoy
volviendo a empezar y los comienzos nunca_fueron fdciles

Nos despedimos, subo al avién y Luis se pierde entre la gente.
Me siento al lado de una amable anciana, quien empieza a que-
jarse de algunas molestias.

Bueno, es la vida. Antes fue Luis, hoy es esta sefiora. En fin, es-
toy conociendo el mundo como es en realidad. Quizas mafana
encuentre que la vida me sorprende otra vez con buenas noti-
cias. Lejos, mi madre me espera y yo estoy ansiosa por abrazar-
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la. Es lo tinico que importa en este momento.

AV
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El engaio
Nicolas Gutiérrez

La historia narra la vida de una joven llamada Valeriana Ra-
mirez, quien, por necesidad de ayudar a sus padres, tuvo que
comenzar a trabajar a los dieciséis afios en una pescaderfa de
Puerto Montt, Chile. La joven tom¢ la decisién de salir a traba-
jar ya que veia el estuerzo que realizaban los padres para man-
tener la casa y a sus ocho hermanos, de los cuales seis de ellos
eran menores de trece afios. Como era la mayor de todos tuvo
que salir a buscar trabajo, con tanta suerte que la tomaron en la
pescaderia que se encontraba cerca del puerto.

Al llegar a su casa, luego de quedarse en la pescaderfa apren-
diendo las tareas que debfa realizar, estaba contenta porque
podria ayudar a sus padres (Isabel Pérez su madre y Alberto
Ramirez su padre), pero a la vez triste, porque tendria que dejar
los estudios ya que el trabajo le demandaria gran parte de la
maiiana y de la tarde. No sélo trabajaria en el puerto, sino que
también tendria que ayudar a su madre en la casa y con los her-
manos mas chicos.

Ella era una joven muy simpatica y alegre, mas alld de las tareas
que debfa realizar en el trabajo y en su casa siempre se la vefa
contenta. Su vida era muy rutinaria y as{ fue como pasaron ra-
pidamente los afios, hasta que fue mayor de edad. En el 4ambito
de trabajo Valeriana tenfa muy buena relacién con todos sus
compafieros, incluyendo al patrén, el sefior Juan Pablo Toro. Un
hombre sencillo, quien también mantenfa una buena relacién
con sus empleados. Este cambi6 notablemente su trato con ella,
considerando que ademds de simpatica y alegre era muy apues-
ta. Ahora, con diecinueve aios, siendo toda una mujer, el sefior
Toro comenzé a verla con ojos deseosos.
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Valeriana fue advertida por algunos de sus compaiieros, quienes
notaron el cambio repentino en la forma de mirarla, el trato, el
estar constantemente pendiente de cuanto hacfa. Pero ella, tan
ingenua e inocente, no le dio importancia y, mencionando que la
conoce desde que comenzé a trabajar, le era dificil creer lo que
sus comparieros le advertfan.

Al poco tiempo, el sefior Toro buscé la manera de acercarse a
ella, ofreciéndole un ascenso como administrativa de la pescade-
ria. Pero como ella no tuvo la oportunidad de estudiar, no tenia
conocimiento de lo que era administrar un lugar y rechazé su
propuesta. Toro se torné un tanto insistente, mencionando que
¢l le ensenarfa y ella accedid, con la condicién de que si vefa
que el trabajo era muy dificil lo rechazarfa. El sefior Toro la
cit6 después de terminar su turno para poder ensefiarle y ella
acepto.

Cumplié su horario de trabajo a las 17:30 hs y se presenté en
la oficina, donde quedarfan los dos solos. Luego de que se reti-
ran sus compafieros, mantienen una charla agradable. Valeriana
nota nervioso al sefior Toro, ella con toda su confianza le pre-
gunta por qué se encuentra asf, a lo que el patrén le confiesa que
desde ya hace tiempo él habfa comenzado a sentirse atraido por
ella, que no sabia como decirle. Asi confirmé la advertencia de
sus compaiieros y le manifesté que no queria el puesto y que se
queria retirar. El patrén insistié diciéndole que todo va a estar
bien, comenz6 a acercarse lentamente, acorraldndola. Valeriana,
que no superaba el metro cincuenta de estatura y su peso ron-
daba los 55 kilos, no tuvo mucha posibilidad de defenderse. De
todas maneras hizo lo posible para que desistiera de su postura,
pero Toro logré su cometido... la viol6 durante una hora inter-
minable y cuando terminé le advirtié que si alguien se enteraba
de lo sucedido, se quedarfa sin empleo. Luego se retiré dejan-
dola desnuda y con su inocencia destrozada. Valeriana después
de dos horas tomé fuerza y como pudo se visti6 y se dirigié a
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su casa.

La madre de la joven, la sefiora Isabela, al llegar le recordé la
hora en la que deberfa haber llegado y le pregunt6é que dénde
habfa estado, que porque habfa llegado tan tarde. La muchacha
le conté lo sucedido, pero no encontré consuelo en las palabras
de su madre, sélo le respondié que seguro ella lo habfa pro-
vocado y que se dejara de lloriquear, que pase a cenar, luego a
descansar que mafnana tiene que trabajar nuevamente. La joven,
sorprendida por la respuesta de su madre y por todo lo sucedi-
do, se fue a su cuarto llorando sin consuelo y pensando que ten-
drfa que continuar trabajando como si nada hubiese sucedido.
Al dfa siguiente se levantd, sin haber dormido nada, y se fue a
trabajar con mucho miedo. Cuando llegé al trabajo, lo vié al pa-
trén con mucho odio pero sin poder hacer nada, comenz6 su dia
de trabajo como de costumbre. Los comparfieros le preguntaron
que cémo le habfa ido en la préctica de su nuevo puesto; ella
les dijo que era muy complicado y que lo habfa rechazado, que
continuaria trabajando con ellos. Luego de dos meses, Valeriana
comenzd a sentir cambios en su cuerpo y estado de salud, como
mareos, vémitos, junto a otros sintomas que claramente eran de
embarazo.

Asustada, no teniendo amigos a quien confiarle lo que estaba
sucediendo, nuevamente le conté a su madre con mucho miedo
debido a lo que habifa sucedido con la charla anterior. La madre,
cuando llega el padre de la joven del trabajo, le comenta lo su-
cedido.

Valeriana observa desde la puerta del cuarto con mucho temor;
nota que hablan en voz baja mientras que el sefior Alberto ce-
naba.

A la manana siguiente la joven se levanté para ir a trabajar,
también lo hizo su madre. Sorprendida le pregunté que por qué
se habfa levantado tan temprano, a lo que la madre le respondié
que trabajarfa por una semana més y luego tendrian que reali-
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zar un viaje. Valeriana le pregunté por qué tendria que viajar y
a dénde; la madre sin responder se retir6 al cuarto.

Luego de unos dias, nuevamente la madre de forma repentina se
levanta por la mafiana, otra vez y Valeriana se sorprendié

-sMadpre, cudl es el motivo de levantarse tan temprano?

-Hoy es el iltimo dia que trabajards en la pescaderia

-;Pero... Por qué?

-Porque debemos empacar para realizar el viaje el dia de ma-
flana

Valeriana contintia haciéndole preguntas y la madre, para dejar-
la tranquila, le responde:

-Es que tengo una amiga en Argentina con la que he tenido
contacto hace unos dias atrdsy me conté que alld se vive mejor.

Valeriana, mas tranquila pero no del todo convencida, le res-
ponde que hoy hablarfa con el jefe para que le pague los dias
trabajado, asf vendria més temprano para hacer las valijas.

Al llegar al trabajo Valeriana se dirige a la oficina para hablar
con el sefior Toro. Este se sorprende; sin mucho rodeo, le pide
que si podia pagarle los dfas trabajados. El patrén le pregunta si
tenfa problemas econémicos, pero Valeriana, que contintia eno-
jada por lo que habfa sucedido, le responde de forma prepotente
mientras piensa que ya no trabajara mas alli, que no tiene por
qué rendirle explicaciones.

El sefior Toro le contesta que no tiene problemas en pagarle
por adelantado. Luego de unos minutos, mientras Valeriana se
despedia de sus comparnieros, el sefior Toro la llama finalmente
para pagarle. Al momento de rendirle se lo notaba nervioso y
con voz temblorosa, le pide disculpa por lo ocurrido aquella tar-
de, a lo que la joven le responde:
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-Lo que usted hizo conmigo no tiene perdon, y si hay alguien
que lo perdone seria Dios.

Llega a la casa, comienza a empacar y se acuesta temprano. El
dfa de la partida fue un 31 de agosto, Valeriana y su madre Isa-
bel emprendieron el viaje hacia Argentina.

Luego de dos dias de viaje, finalmente llegaron a la Argentina.
Pasaron por el paso Pino Hachado, en Las Lajas, y se quedaron
a pasar la noche en Zapala.

Durante el viaje Valeriana y su madre no hablaron mucho, lo
que hacfa todo un tanto incémodo. Solamente hablaban cuando
paraban a comer y a descansar. En Zapala lograron llegar a la
terminal, en la que compraron los pasajes para Neuquén. El co-
lectivo salfa en dos horas. La joven quiso sacarle informacién a
su madre con respecto a la sefiora que iban a visitar. La madre le
comentd que era una vieja amiga que vivia en el pueblo y se vino
a la Argentina aproximadamente hace cinco afos. Se llamaba
Jacqueline Lara, quien le dej6 una carta con la direccién donde
vive. Valeriana qued6 aun mads tranquila; habiendo pasado las
dos horas comenzé el viaje a Neuquén.

Al momento de llegar a la capital de la provincia, Valeriana,
sorprendida por la cantidad de gente que vivia alli, se puso algo
contenta porque ve que todo es mas avanzado. La sefora Isabela
pregunté por el refugio de mujeres que se encontraba en la calle
Primeros Pinos, donde también habia una iglesia; pero nadie
conocfa ese lugar. Hasta que le pregunté a un sefior de auto
amarillo muy llamativo, quien la supo guiar, mejor atn, la llevé
porque se trataba de un taxista.

Al llegar al refugio se encontraron con la sefiora Jacqueline,
quien muy sorprendida las atendié y logré darle hospedaje dado
que ella trabajaba en ese lugar y pudo acordar con la direccién
del establecimiento.
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La sefiora Jacqueline les dié una habitacién para que puedan
descansar. Luego del descanso, Valeriana noté que la madre no
se encontraba en el cuarto, por lo que se levanté y la vi6é hablan-
do con la sefiora Jacqueline. Cuando se acerca, nota claramente
que cambian de tema en el momento que la ven.

Durante el transcurso del dia le dan tareas en la instituciéon que
deberfan realizar para justificar el uso del cuarto. Las tareas
eran ayudar en la limpieza y el orden, también prepararle el
desayuno y merienda a los chicos que iban a realizar actividades
en la iglesia. Cabe destacar que Valeriana se adapté rapidamen-
te debido a que era una joven muy alegre y servicial.

Luego de unos dias not6 que su madre no se encontraba en el
cuarto, ni en la institucién; le pregunta a la sefiora Jacqueline
quien, muy triste, le responde que su madre la dej6 alli y se
volvié a Chile, porque no queria que la gente del pueblo hablara
mal de su familia con respecto al embarazo. Valeriana rompié en
llantos tratando de entender a su madre. Por suerte, la sefiora
Jacqueline no la dej6 sola, la ayudé y la acompané en todo lo que
necesitaba. Asi, Valeriana se sintié mejor.

Pasaron los meses hasta que finalmente nacié su hija, producto
de aquella violacién, a la que recibié con mucho amor y carifio.
Se llama Glenda Ramirez.

Pasaron siete meses y veia que en ese lugar no estaba mal, pero
tampoco podria progresar debido a que se la pasaba ayudando
en la institucién. Se le ocurrié la idea de salir de alli y progresar,
y conocer a alguien que tenga trabajo y se pudiera hacer cargo
de las dos.

En la iglesia conocié a un joven muy apuesto llamado Ramén.
Valeriana pensaba que seguia un plan, pero de pronto empe-
z6 a sentir cosas por él que nunca imaginé: conocié lo que era
enamorarse y lo hermoso que se sentia. Pasé el tiempo, ellos se
vefan intimamente, lo que le dio por resultado otro embarazo,
un embarazo deseado, ya que cuando estaban juntos ella sentfa
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que tocaba las estrellas.

Se juntaron y a los tres meses de haber nacido Claudio, se ca-
saron. Valeriana fue feliz junto a Ramén, con quien vive en la
actualidad compartiendo su vida con tres hermosos hijos, frutos
del amor.

Ny
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