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Neuquén, 18 de octubre de 1906

Querido amigo:

Desde tu partida hacia las tierras in-
hospitas de Grhoss' es la primera vez que
puedo sentarme unos segundos a escri-
birte estas lineas.

Las cosas en Neuquén se estan tor-
nando cada dia mas oscuras: una nue-
va plaga nos azota con total ferocidad. La
muerte, cretina e irreverente, avanza sin
descaro como un tornado en medianoche,
arrancando las almas de esta tierra como
los vientos surenos borran las mas her-
mosas plantas de los aridos suelos.

No es que hoy me haya levantado poe-
ta; sabes que s6lo soy un aficionado a las
letras, un simple y frustrado intento de
escritor. Pero, al escribirte, siento que por
lo menos alguien me hace compania, o, al
menos, puede escuchar mis penas. Suce-
de que mi amada, mi musa inspiradora,



hace una semana se ha marchado al mas
alla... Desde entonces, llevo en el alma un
profundo e irreparable vacio.

La casa, querido amigo, se ha vuelto
mas oscura y tétrica. Yo me he recluido
en mi pobre biblioteca, volviéendome un
ermitano que divaga entre libros. Ya no
puedo discernir entre el dia o la noche
porque vivo en una penumbra eterna de
la que no puedo huir; solo a veces entrea-
bro la puerta para recibir las provisiones
que me traen religiosamente, mes a mes,
los mercaderes del pueblo. Es ahi cuando
el pavor se apodera de mi cuerpo, cuando
toco esa maldita perilla y abro la puerta:
surge ante mi una dimension que algunos
creen real, pero que yo me niego a creer.

Me parece que estoy enloqueciendo, y
este pueblo no me ayuda a mantener la
cordura, y esta casa... esta maldita casa
tampoco, sigo habitandola por mi esposa,
ella amaba este lugar rodeado de frondo-
sos alamos y grandes molinos. Pero debo
confesarte que los ruidos desde su deceso
se han incrementado abruptamente.
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a veces, solo a veces, creo escuchar que
me nombra, ¢sabes? Entonces voy a su
encuentro, perdiéndome en los antiguos
laberintos de esta sombria casona que
sera conocida mas tarde como Torre Ta-
lero.

Ya despidiéndome, la luz del candil
apoyada sobre mi endeble mesa comien-
za a parpadear, senal de que ya queda
poco combustible como oxigeno en este
pequeno claustro. Una sombra en la
ventana mueve levemente su cabeza. Me
observa con detenimiento y espera pa-

ciente que exhale el Gltimo suspiro.

! Roberto Sanchez Carrillo nos cuenta:
Grhoss es un pueblo que deambula entre
Neuquén, Centenario y Catriel. Alli, las
leyes de la realidad no son aplicables: lo
invisible... crea lo visible.

Torre Talero es el nombre que recibe popu-
larmente la casona de La Zagala, miti-
ca propiedad construida por el escritor
Eduardo Talero, acaso para resguardar
un amor secreto.
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