



# Peña de escritor

Roberto Sánchez Carrillo

*Fuera de serie 2023*



Neuquén, 18 de octubre de 1906



## Fuera de serie

Incluye obras literarias que trascienden y transgreden fronteras espaciales y simbólicas.



Incluye obras literarias que trascienden y transgreden fronteras espaciales y simbólicas.

## Fuera de serie



Querido amigo:

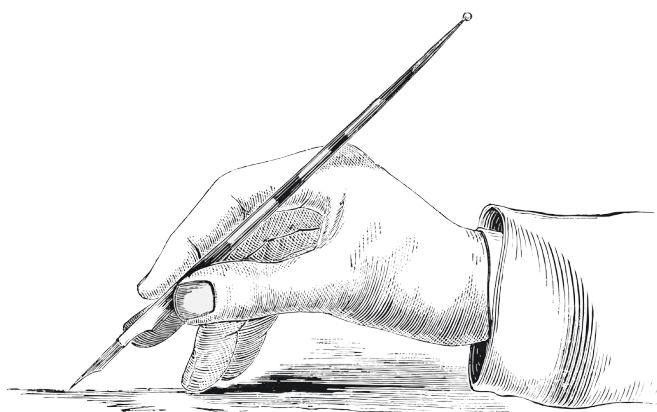
Desde tu partida hacia las tierras inhóspitas de Grhoss<sup>1</sup> es la primera vez que puedo sentarme unos segundos a escribirte estas líneas.

Las cosas en Neuquén se están tornando cada día más oscuras: una nueva plaga nos azota con total ferocidad. La muerte, cretina e irreverente, avanza sin descaro como un tornado en medianoche, arrancando las almas de esta tierra como los vientos sureños borran las más hermosas plantas de los áridos suelos.

No es que hoy me haya levantado poeta; sabes que sólo soy un aficionado a las letras, un simple y frustrado intento de escritor. Pero, al escribirte, siento que por lo menos alguien me hace compañía, o, al menos, puede escuchar mis penas. Sucede que mi amada, mi musa inspiradora,

hace una semana se ha marchado al más allá... Desde entonces, llevo en el alma un profundo e irreparable vacío.

La casa, querido amigo, se ha vuelto más oscura y tétrica. Yo me he recluso en mi pobre biblioteca, volviéndome un ermitaño que divaga entre libros. Ya no puedo discernir entre el día o la noche porque vivo en una penumbra eterna de la que no puedo huir; sólo a veces entreabro la puerta para recibir las provisiones que me traen religiosamente, mes a mes, los mercaderes del pueblo. Es ahí cuando el pavor se apodera de mi cuerpo, cuando toco esa maldita perilla y abro la puerta: surge ante mí una dimensión que algunos creen real, pero que yo me niego a creer.



Me parece que estoy enloqueciendo, y este pueblo no me ayuda a mantener la cordura, y esta casa... esta maldita casa tampoco, sigo habitándola por mi esposa, ella amaba este lugar rodeado de frondosos álamos y grandes molinos. Pero debo confesarte que los ruidos desde su deceso se han incrementado abruptamente.



a veces, sólo a veces, creo escuchar que me nombra, ¿sabes? Entonces voy a su encuentro, perdiéndome en los antiguos laberintos de esta sombría casona que será conocida más tarde como Torre Talero.



Ya despidiéndome, la luz del candelil apoyada sobre mi endeble mesa comienza a parpadear, señal de que ya queda poco combustible como oxígeno en este pequeño claustro. Una sombra en la ventana mueve levemente su cabeza. Me observa con detenimiento y espera paciente que exhale el último suspiro.

<sup>1</sup> Roberto Sánchez Carrillo nos cuenta: Grhoss es un pueblo que deambula entre Neuquén, Centenario y Catriel. Allí, las leyes de la realidad no son aplicables: lo invisible... crea lo visible. Torre Talero es el nombre que recibe popularmente la casona de La Zagala, mítica propiedad construida por el escritor Eduardo Talero, acaso para resguardar un amor secreto.