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Presentacion

En el marco del Plan Nacional de Lecturas, las y los referentes de las pro-
vincias de Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa Cruz, La Pampa y Tierra del
Fuego, Antartida e Islas del Atlantico Sur, nos reunimos para configurar un
Plan Regional que integre la literatura de estas latitudes a través de sus repre-
sentantes.

De este modo nace Patagonia lee. Un programa que busca generar espacios
de socializacién y difusion de las practicas vinculadas con la literatura regio-
nal. La actualizacion del debate en torno a las producciones de nuestra region
literaria y su correlato en acciones concretas de inclusion de la literatura pata-
gonica en los recorridos de lectura de docentes, bibliotecarias, bibliotecarios
y estudiantes, es nuestra premisa.
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El ancho palmo de luz que se proyecta a través de los vidrios revela pelillos
suspendidos en el aire; la repentina sequedad en su garganta le induce un in-
voluntario carraspeo. El salon estd impecable; pocos pelos en el piso caidos de
la gris cabellera de una anciana sefiora se reparten en la superficie de manera
despareja.

De las paredes cuelgan retratos de actores y actrices de otro tiempo, diferentes
modelos de corte. Hay también un artefacto de esos que le hacen fantasear tele-
transportaciones: un casco anaranjado con un acrilico azul transparente como
visera, mediante el cual tanto puede ser abducida la persona que alli introdu-
jere su cabeza, como acaso verse victima de algtn jibaro y salir con el craneo
reducido del salon de belleza. Pero como de ninguna manera es esto una ficcion
cientifica, nada de ello es posible; conllevaria un excedente mencionar que todo
transcurrio sin fricciones propias del género, puesto que ninguna particula fue
desmaterializada en aquella peluqueria comun y corriente de un barrio al bor-
de de una ciudad cualquiera.

La sefiora que acaba de concluir el turno se pone de pie y su nubecita de pelos
parece orbitarle el cuero cabelludo. Una membrana de raices capilares finisi-
mas. Toma un espejito de mano, evalda el corte en la nuca y da su afirmativo
veredicto con un: Regio, Eduardo, al tiempo que chasquea la lengua como si un
filamento rebelde le molestara entre los dientes tefiidos por el rush. El, que ho-
jea sin interés una revista, si mirara hacia la ventana veria por el reflejo cuando
la sefiora saca su dinero, paga, aprieta suave las manos del peluquero y por fin
se dispone a retirarse.

—Que tenga una linda tarde, la espero el mes que viene— despide, amable-
mente, el peluquero. Al dirigirse a la puerta, que se encuentra justo al lado del
sillén donde él esta sentado, cruzan las miradas. Ninguno de los dos, el menor
gesto de saludo.



El peluquero —Eduardo su nombre, lo dice el cartel pintado en la vidrie-
ra: Eduardo Coiffeur, y acaba de escucharselo decir a la seiora— lo invita
a ocupar la butaca. Almohadon plano, cuerina roja y bordes con una borla
de perlitas de tela negra. El calor del culo de la vieja permanece intacto. Se
cuida de no tocar con su pierna directamente el plastico, no hacer contac-
to con su piel sino que sea el jean de la bermuda lo que se apoye. La me-
nor agitacion en el ambiente y tendria a la sefiora incrustada en la garganta.
Le sobreviene otro carraspeo. Contrae los hombros y en acto reflejo toca la
punta de su nariz.

De un cajon del modular, Eduardo Coiffeur extrae una capa de raso bordé
y con despliegue acampanado le envuelve los hombros para disponerlo a la
sesion. El, timido y astuto, siente el abrojito que cierra la capa en la nuca, y la
suave opresion de la tela que lo viste, el raso en los muslos y, gradualmente,
adherirse a las pantorrillas. Desea que todo fuera nuevo para él; el peine, la
tijera, el gran espejo. No obstante, debe contentarse con una ligera limpieza
a los elementos y con ver su rostro en el mismo lugar en el que se reflejaba el
de la sefiora.

El peluquero se mete en un baio, al fondo del salon, enfrentado al espejo.
La puerta queda entreabierta. Al costado hay otra que esta cerrada. Mientras
aguarda, observa a su alrededor y compone un inventario mental: tres tije-
ras sobre un pafo negro, dos navajas, un cepillito blanco, tres rociadores, un
talquero muy pituco, dos maquinitas y otros utensilios propios del oficio y
el espacio; un televisor, una pequefa radio y revistas con fotos de diferentes
cortes para hombres y mujeres.

Secandose las manos con una toallita descartable, Eduardo Coiffeur vuelve
al centro de la escena. Suenan sus pasos a mocasines, a taco y media suela.
Se detiene detras suyo; estira el brazo por sobre su hombro derecho y toma
un spray para humedecerle el pelo. Lo despeina ligeramente con los dedos.
Instantes después, sobre su cabeza, escucha el shhk-sksk-shhk-sksk-shhhk
laborioso de la tijera y el peine.



En el espejo todo sucede a la inversa, no alcanza a entender de qué lado siente
los tijeretazos. Juntando peine y tijera en una de sus manos, vuelve a batirle el
pelo con la otra. Luego va hasta la ventana y entrecierra la persiana diciendo
el sol a esta hora no se soporta.

—;No te molesta, verdad?— agrega sin esperar respuesta. El aprovecha para
borrarse una obstinada picazon en la nariz.

—Tenés cara de estar molesto— dice y prosigue con el corte. No habla a un
volumen normal, sino mas bien bajo, sin mover mucho los labios, como si en
la pieza contigua al salén alguien no debiera escuchar demasiado.

—No creo que seas timido— retoma, —te sentis incomodo? ;Prendo la tele?
sMusica? ;Qué te gusta?

—Asi esta bien— responde.

Mira en el espejo el color de la capa, el raso bordé envolviendo sus rodillas.
Se encuentra los ojos, serenos, los labios sellados, el semblante sensible-
mente diferente. El pelo, himedo vy frio, contrasta con el calor en la frente.
Eduardo Coiffeur estrecha la distancia y le apoya su pelvis en el antebrazo.
El lo retrae sin brusquedad y seca debajo de la capa la palma de su mano
en la bermuda que lleva puesta

Sus pensamientos, como una bola de flipper, entrampan cada movimiento
del peluquero. Evita verlo. Lo adivina. Se mira al espejo como buscando una
fuga interna. El retiro a un recuerdo es una técnica que lo ayuda para evadirse
cuando se siente desordenado. De la calle vienen pocos ruidos, un auto que
acelera, un caminante por la vereda, el trinar de un pajaro siestero. De pronto
ve algo que anteriormente no habia reparado; la puerta de entrada al salon es
de vidrio esmerilado color verde.

Con el efecto del sol detras y el afuera y los arboles y las irregulares sombritas
moviéndose, el verde lo derivé caprichosamente al recuerdo de la accidenta-
da btsqueda de una luz de este color en un campamento de estudiantes en
las sierras de Unquillo en Cérdoba. Se disputé en aquella ocasién una com-
petencia nocturna consistente en encontrar luces y sonidos que los lideres



del campamento, escondidos en el monte, movian de un lado a otro en la
oscuridad.

Se conformaban grupos que al mismo tiempo salian disparados con una lista
de lo que debian ir hallando respetando su orden: una luz blanca, una roja,
una verde; un silbato, una lata, elementos que los lideres del campamento
manipulaban a su antojo. Ganaba el grupo que la completara primero; la luz
verde fue la ultima en la lista que a su grupo le habia tocado: se apagaba y
reaparecia en otro sitio. Volvia a desaparecer. Trepando con su grupo llegaron
a una capilla, una cripta de base circular en la que tres péndulos operaban
como sismografos. Entraron dos del grupo con él, pero salieron enseguida
ya que se les habia advertido que no debian ingresar y mucho menos por
la noche. La capilla, construida un siglo antes por una orden jesuita, habia
sido cerrada tras la subita migracion de sus integrantes. Los pobladores de la
sierra cuentan que, durante la noche, los frescos que recubren la béveda se
desprenden de las paredes. Se detuvo a mirar las figuras pintadas, ninguna
se movid. Afuera, la luz verde habia vuelto a brillar unos metros mas arriba
y alli se dirigi6 el grupo. El brillo verde, escurridizo en la oscuridad, volvié a
ocultarse esta vez a escasos metros de donde él se encontraba. Dio largas zan-
cadas entre los pastos altos sin quitar los ojos del lugar donde la luz se habia
apagado por ultima vez. Exaltado, sélo vio el alambre de ptias cuando le rajo
la carne en el pecho.

Sangré de a chorros y cay¢ a tierra. De espalda en el pasto, sinti6 las voces
de sus compaieros como en retirada y comprendié que se estaba desvane-
ciendo. Reaccion6 mas tarde en una salita pegada a la capilla. Las paredes
eran celestes. Al despertar, una chica que limpiaba la sangre derramada
en el piso, sin proponérselo, lo anim¢ a sonreir.

—Voy a rebajar un poco mas a los costados— irrumpié el peluquero, —aca
ste parece? Y se apoya sobre su brazo nuevamente, esta vez cerca del hombro.

El no se mueve. Recibe el impune desplazamiento del hombre en su pequefia
espalda. El peluquero contintia con los retoques del corte y se detiene luego



delante suyo. Le hunde los dedos en el pelo. Dice que tiene mucho y muy
buen cabello. No dice pelo, dice cabello, piensa él, con la nariz a la altura del
cinturén que sostiene el pantaléon pinzado, beige, del peluquero que ahora
toma un cepillo blanco de blandas cerdas, le levanta con dos dedos el mentén
y repasa, suave y gentil, el cuello cuidando eliminar todos los pelillos pegados
a la piel. Por ultimo, con una toallita en cada mano, mete la yema de sus de-
dos haciendo un diminuto movimiento circular hacia el interior de las orejas.
Sus ojos se han detenido ahora en su propio pelo disperso en el piso... La
imagen lo lleva de vuelta a Unquillo, al momento preciso del despertar de la
anestesia y el shock, a la habitacion celeste, a los tres péndulos de la cripta, al
oscilar entre el recuerdo y el presente real frente al espejo, entre el reflejo y la
intimidad de su pensamiento, viéndose la propia cara en el instante en que
cruje la tijera y la mano himeda de Eduardo Coiffeur lo toma del maxilar
inferior, firme y blandamente unos segundos, para retocar el contorno de las
orejas.

Al amparo de la capa, busca la cicatriz de los alambres de puas. Toca con
su dedo la piel lisa de ese gusano en el pecho, ese corpusculo de imprecisa
sensibilidad. Son los pensamientos y el tiempo los que oscilan. Las tres tije-
ras estan otra vez prolijamente ubicadas sobre el paio negro. El peluquero
frota una, dos, tres, cuatro veces su navaja en una faja de cuero. Remarca las
patillas y el contorno en la nuca. Lo ve buscar el espejito de mano. La huella
encremada de la vieja sigue en el mango. No puede evitar olerlo cuando el
peluquero lo ubica en diferentes posiciones para que pudiera verse. Huele a
pomada, a resbaladizo.

—Mirate atras ;te gusta? ;Te parece bien?

—Asi esta bien— son sus tres palabras.

—Perfecto— celebra el hombre viéndolo a los ojos en el reflejo mientras deja
el espejito paleta en su sitio. En el mismo movimiento, al traer hacia si de
vuelta el brazo, detiene y apoya la mano en el hombro del joven. Se miran
a través del espejo; él desvia la mirada, el peluquero se retira nuevamente al
bafo a lavarse. La puerta queda entreabierta. La de vidrio verde ala calle y la
otra permanecen cerradas. Se escucha el desparejo sonido del agua golpean-



do las manos y la loza. Por fin la otra puerta parece abrirse, pero nadie asoma
aun tras la mano en el picaporte, una mano fina y sin pelos que se oculta en
silencio.

El peluquero esta detras de él otra vez. De la puerta, la mano y la voz femeni-
na que se anuncia con un suave permiso, emerge:

—Natalia, mi colaboradora— anuncia el hombre. —Espero volver a verlo
pronto, joven— termina diciendo y desaparece por donde acaba de ingresar
Natalia.

Natalia barre los pelos del piso, los acumula en una palita de plastico celeste
y lo deja todo en un rincén. En tres pasos se para frente a él, sonrie por corte-
sia y rodeandole el cuello con sus brazos, desprende en la nuca el abrojito de
la capa. Huele a chicle de uva.



HERNAN LASQUE

Nacié en Concordia, Entre Rios, en 1977. Narrador y poeta, desde el 2004
reside en la ciudad neuquina de Plottier. Publicé los libros Ratén blanco (Co-
lisién libros, 2009), Lizeta (Colision libros, 2012), Lamen (Buenos Aires Poe-
try, 2017), Maraton dromedaria (Leviatan, 2020), Tres andariveles (Lo hago
como puedo, 2020), La casa un tiempo equis (2021), Si no late (Colision li-
bros, 2021). Integra importantes antologias, entre las que se destaca Atlas de
la poesia argentina II (EDULP, 2018), Antologia Federal de Poesia Region Pa-
tagonia (CFI, 2014).



Con el cuento Péster, Hernan Lasque represento a la
provincia del Neuquén en la edicién de octubre de 2021
del programa Patagonia Lee, puesto en practica por los

Planes Provinciales de Lecturas de la Patagonia. El
encuentro de octubre se denominé Tierra de Cuentos.
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