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Incluye obras literarias que
trascienden y transgreden fronteras
espaciales y simbolicas.
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ﬁls trillizos comen con la voracidad
=ue solo pueden tener los que lle-
van dias, semanas, casi sin probar bo-
cado; los que llevan anos alimentandose
con basura. Despojados de cualquier re-
cato, pudor o modales, se vuelcan sobre la
mesa tomando la comida con las manos,
ensuciandose el rostro, dando dentella-
das salvajes. Las mandibulas chasquean,
los estomagos rugen ante la novedad del
alimento. Ni se miran entre ellos: sus mi-
radas alternan entre lo que tienen frente
a sus ojos y en todo lo que aun resta por
comer.

La habitacion oscura, apenas ilumina-
da por un solitario foco de luz amarillen-
ta.

El foco pende de un cable, que se mece
junto a las telarafias con la brisa helada
que se cuela por las incontables grietas
de las paredes. Estas mismas paredes,
ennegrecidas por la humedad y por el ho-
llin de las noches en que han tenido que
prender fuego, alli nomas, dentro, para
no morir congelados. La puerta de made-



ra, desvencijada, apenas sostenida en sus
bisagras, esta cruzada por un tablon. De-
jarla abierta, sin traba alguna, es en esta
parte de la ciudad una invitacion a que
entre cualquiera y te arroje fuera. Esto, si
es que sos afortunado y no te mata y se
queda con tu lugar, con todo lo poco que
tengas.

Los hermanos de once anos, suma-
mente parecidos con su pelo rojizo, ensor-
tijado y mugriento, y con las pecas domi-
nando las mejillas ahora manchadas de
rojo, continuan comiendo de forma des-
aforada. Emiten ruidos desagradables,
tanto al masticar como cuando tironean
y arrancan la carne de los huesos. Tan
ensimismados estan en su tarea, es tan-
to el hambre contenido, el hambre filosa,
el hambre furia, el hambre insomne, que
ahora estan absolutamente imposibilita-
dos de percibir cualquier cosa que suceda

a su alrededor ajena a la carne jugosa que
esta sobre la mesa. Devoran. No huelen
el olor a humo impregnado, tanto en las
paredes como en su propia piel; no hue-
len tampoco el hedor fétido y putrefacto
de cloaca que flota y se aduena del aire
estancado en la habitacion. No ven a los
gatos flacuchos, raquiticos, que se amon-
tonan y maullan y ruegan del otro lado
del ventiluz, y que tienen tanta hambre, o
mas, que ellos mismos. No se dan cuenta
de la brillantez pegajosa y sucia que les
rodea sus labios, sus mejillas, su men-
ton; no perciben las sobras que quedan

adheridas en las comisuras de la boca.
No escuchan el zumbido, ni tampoco ven
a las numerosas moscas que comienzan
a revolotear en circulos por encima de la
mesa. No voltean ni una sola vez para ver
la polvorienta fotografia que los muestra
tanto tiempo atras, pulcros, prolijos, son-
rientes, y acompanados por los que ya
no estan, por los que se fueron en medio
de una noche fria como tantas otras. Re-
cuerdo difuso de otra vida.

Comen y no advierten siquiera culpa o
remordimiento. No sobrevuela entre ellos
ningun sentimiento contradictorio. No
cruzan miradas preocupadas o angustio-
sas. Estan huecos, vacios, como lo esta-
ban hasta hace poco sus estomagos.

Ellos siguen comiendo, enchastrando-
se, escupiendo al piso cuando sus dien-
tes tropiezan con algun tendon, algun
cartilago que no pueden romper. Siguen
comiendo, los trillizos siguen comiendo.
Comen los trillizos, que ahora son dos,
comen, mientras los restos de su her-
mano, desperdigados y chorreantes en la
mesada, aguardan a un lado de la sierra a
ser tirados dentro de la olla que aun hier-
ve en el fuego.
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