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La musica de 1a memoria

El pueblo es un arsenal de poetas
José Alvarez Baragafio

Presentamos una nueva edicién de Prohibido
olvidar, obra emblematica de la literatura neuquina
escrita durante la ultima dictadura civico militar.
Su autora, la poeta y docente Mercedes Rolla, dio
a conocer parte de su produccion mientras sucedia
el horror de aquellos anos. A pesar de esta circu-
lacién parcial, pero inmediata como una forma de
resistencia en clave artistica, el poemario veria la luz
tiempo después: la primera edicién, de la cual no
abundan datos, ocurrié en Neuquén en 1988, y la
segunda hacia fines de 1999 también en esta ciudad,
en manos del poeta y editor Guillermo Inda.

Prohibido olvidar funcioné como un llama-
do a oponer el cuerpo y la palabra ante la violencia
promovida por el golpe de estado iniciado en 1976.
Una cronica de época, lirica y precisa, que guarda
parentesco con improntas artisticas también erigi-
das contra la muerte. Juan Gelman es una de esas
voces, podemos arriesgar cierta hermandad.

Entendemos que el imperativo del titulo es re-
currencia irénica o paréddica, por cuanto reproduce
los usos de la época implementados por la propa-
ganda de facto. Como el olvido es enemigo de todo,
Rolla, alterando el sentido, “prohibe” su ejercicio
para que nunca mds nuestro pais deba atravesar por
la oscuridad y la injusticia del terrorismo de estado.

Desde el CeDIE pensamos estas paginas como
una apuesta que nos moviliza: traer nuevamente a



la memoria lo ocurrido en aquel infausto pe-
riodo de nuestra historia nacional, a través de la mi-
rada de una poeta que tramo versos como llamas de
resistencia. Leemos estos poemas, entonces, en cla-
ve emancipadora: la poesia como herramienta para
buscar sentidos.

La presente edicion de Prohibido olvidar res-
peta la version cuidada por Constanza Ferrer, hija
de Mercedes, y esta ilustrada en tapa y contratapa
con las tapas originales de las dos ediciones prece-
dentes. Por si acaso mariana/nos quedemos sin me-
moria, prohibido olvidar.

Tomds Watkins Ivdn Nicola



CONVOCATORIA

Aca
en el crucigrama
de acampantes del miedo
hay que dejar escrito
por si acaso mafiana
se borre la memoria
del horbre y sus desvelos

Hacia el centro del viento
hacia donde el poniente
se tifie de nostalgias
en este verde rio
y sus largas distancias
hay que escribir milagros
salvar la inundacién
de lfgs fantasmas
testimoniar la guerra
Y sus estragos

El otofio que tiene
sonidos de campanas
redoblando por muertos
que nos cubren los mapas




Rayernos ias montailas piedra a piedra
petrificando historias

sin mordazas
cada méstil de barco

con memorias
cada profundo mar

con caracolas

repitiendo en sus ecos :
las palabras

Digamos
escribamos
hoy el hombre su pobre
letania nos reza

Rayémonos las tumbas
" los costados,
los poémulos,
los dientes,
los desnudos gritos de la raza

por si acaso maifiana
; ) el hombre involuntario’
se quede sin nemoria

POETAS ESCRIBAMOS

El poema “Convocatoria” fue publicado en
diversos medios de comunicacion de Cérdoba y
Neuquén hacia fines de la década de 1970.
Incluimos la version facsimilar perteneciente al
poemario de 1988.



FLOR A FLOR

Hablemos en silencio
que no oigan los gritos encarnados
los que quieren olvidos
hay que doler los odios
cosernos las sonrisas
colocarnos el negro en la solapa
desterrando una a una las mentiras

Disimulemos la vida
que nos crean amebas reptadoras
y no escribir

Ni hablar
ni hacer escombros

Sélo apagar los gritos
enterrar los mufiecos sin cabeza
y avanzar
como una sola tumba
puiio a puno
hueso a hueso
... ay dolor que no cesa
flor a flor.



CARTA A ERNESTO (1)

Pero qué bronca hermano
te cuento desde lejos

con muy pocas palabras
por qué se me han muerto
metaforas e iméagenes
para cantar llorando

lo que pasa

cémo decirte a vos
alla tan lejos
en esa paz
de nieve y montana
donde los dias
corren en el viento
y la gente es sencilla
como el agua
que acd
tenemos miedos
que nos tiemblan
silencios milenarios

Y los ojos
a veces ya no saben
si estdn viendo visiones
o realmente ocurre
por las calles
batallas contra el hombre
rebelado

Pero no te amargues
por este repetirse



de historias superadas
seguiremos luchando

Vos alla en tu pueblito
de indios explotados

y yo, con esta carga
sacudida de espantos
aunque no tenga brazos

para empuriar las armas

y me sienta lisiada

a veces la palabra.

Posdata:
En el empleo me dicen subversiva
debe ser porque grito la injusticia
y seguiré gritando.

(Desde el vértice mas agudo del dolor,
en Coérdoba en los afios
de las muerte negadas.)



CARTA A ESNESTO (II)

sQué se cuenta hermano por el campo...?
yo estoy en la ciudad con mi cansancio

a veces Zarathustra me acompaia

y me bebe la sangre palmo a palmo

mas casi amaneciendo

me recuento los globulos

y veo que ninguno me falta

Acd el frio nos vence los escrupulos
y andamos caminando por el barro,
los grupos de escritores se han unido
reparten los diarios
lustran libros
y algunos ya muy pocos
hasta escriben poemas democraticos

Creo que “privatizacion”
es la palabra best seller de este afio
y otras como “regulacion’

“deuda externa”
andan revoloteando con rayadas piruetas

son cosas que no entiendo

solo te cuento hermano
que quiero reformarme las polleras

achicando, achicando
y ese ataud, jrecuerdas?
que papd nos pagara

por la mutual del banco...

lo alquilé el mes pasado.

(En época se dolar arriba
y sueldos abajo)



AHORA COMO DAVID

Ahora
cuando los tramposos
se relamen las plumas
reciben los aplausos de la prensa
y les rinden
honores y embajadas

ahora

cuando el banquero
se recuenta los globulos en dolares
y pertrechan bolsillos

con la mano en la lata

ahora

cuando jugadores y prostitutas
abandonan el pueblo

de muertos casi nifios

Hace falta separar lo podrido,
si es necesario
volver a la montafa
resucitar los muertos
que nos pesan los diarios
los de antes desde Cristo:
fil6sofos, tiranos, estrategas,
idedlogos, alquimistas, astrologos,
pitonisas, deidades, cortesanas,
conquistadores, piratas, faraones,
los verdugos también y justicieros
los de ahora desde Lorca
y todos los muertos
de una violenta lucha
sin sentido



Los que tiran y mueren
los que atacan y matan
los que defienden pueblos
los que quieren hundirlos
los que creyeron cuentos
los que nos cuentan versos

los mentirosos,

los oprobiosos,

los fetichistas

Ahora si
a caminar molinos de la sangre
a matarse el sonido de las lagrimas

AHORA
todos
a salir como David
con una sola piedra
en la mano.




MUTILADOS

Hemos estado mutilados tanto tiempo
que este pobre esqueleto
que llevamos a cuestas
ya no nos pesa un gramo
desmembrados
faltos de brazos
para elevar barrera a los intrusos
que nos roban los nervios
las arterias
y nos comen la sangre con deleite

Caminamos por las calles
con dolores de parto
por que han fagocitado
los uteros del mundo

Espirales
pastillas
como pequenas hostias
de diabolicas misas
arrasando la vida de los menos
controlando el pan para los mas

Nos castran por arriba y por abajo
entre los meridianos
los solsticios
los istmos

los hijos que no llegan hasta el vientre
los que mueren de hambre



los que matan,
los que matan,

los que matan

Sinos cortan las manos
si nos atan el sexo
con alambres
;quién sembrara el otoflo de trigales?
squién plantara palabras en la hierba?
;quién nacera, sefior?
;quién nacera?




CONSIGNA

Era una treta vivir a contramano
desnudo por dentro
sin cara
sondbamos atravesar rios
lejos del atropello
de ddlares impertinentes

Y los buitres
volaban sus esperas
con picos sangres
de lunas asesinadas
se trepaban
por la angustia y el hambre

Alli
se edificaban lapidas
de descalificados
jugadores de apuestas

Asi
llegamos a oler nauseabundo
sin peso
tras un inconsciente
dejar pasar
con tretas
de vivir a contrapelo
consignas
compulsion
comerse hasta las hostias
por las dudas.



VARIACIONES
SOBRE UN MISMO TEMA

“A VECES LLUEVE TANTA PORQUERIA QUE
DEBERIAMOS
USAR SOMBRERO TODO LOS DIAS “

UNO

Hoy quiero ser gaviota
con fervor de sefiales
para que estallen altos
los signos de mi pueblo
dame tu mano, hermano
las calle esta esperando
tu circulo indeciso
para volverse grito de levadura
o0 sangre.

DOS

Ahora
que los fusiles
nos enjuician las jaulas
los pastores de almas
Jubilados de oficio
dan de comer a pajaros.

TRES

Mientras los hombres
se comen las entrafas
los sacerdotes



corren la sombra de Dios
tustigados por el Tiempo.

CUATRO

Infractores
han pasado la raya
un paso atras;
a veces el verso
carga las espadas
asesina con sélo una palabra.

CINCO

Ya no molesten mds,
ellos partieron:
la hiedra y el clavel
el verso y la paloma
estan también;
canten la sinfonia a la vida
el que parte sin adids
vuelve en volver.

SEIS

Como se desarmaban en el aire
los bosques y los pajaros
como se perdian
en el viento
plumas de golondrinas desorientadas
sEn qué mundo vivimos —pensaron-
es éste el mundo de los hombres?
Y los hombres bajaron de los arboles.



ES IMPORTANTE AHORA

Es importante
precisamente ahora
no darse por vencido
asi decia
mi tia Felicitas
pintandose los labios con un dedo

Y yo subia
trepando las paredes
rompiendo los violines de los nidos
y nadando la noche

No escondernos las ganas
ni jugar generales con el codo
hacerlo todo con las manos abiertas
con los ojos abiertos
y Mandrake guardado en un bolsillo

Y yo creia
estudiando la Biblia
rezando letanias por las cruces
y negando la muerte

Es importante ahora
no soltar las amarras a lo verde
dejarlos apilados en un cuarto
donde no entren las flores ni las risas
ni siquiera la muerte.



LOS AUSENTES

Los ausentes respiran por detras de los espejos
caminantes del aire

trapecistas en el limite ciego

de fuegos interiores

se pasean en lentos llamados telegraficos

en la trampa del hombre innumerable.

Y esas piernas

colgando autopistas flotantes

dejan huellas despiertas de salidas de trenes
de barcos con salitres

de mudos equipajes

y regresan a caminar la marcha

a marchar los caminos de arenas voladoras
a plantar en balcones

la gastada pulsion de la memoria.



ACERCATE

Acercate

no oirds mi voz
de nada valen las palabras

que se pongan de pie
para escuchar mi silencio
los desposeidos

los amargados
los inconclusos

Yo posaré mis labios
sobre sus pieles mustias
haré que brillen las tumbas
recién inauguradas
y caminaran desde la cruz
hacia mi gesto

Ven:
no te diré hermano,
no te contaré filosofias extranas
so6lo quiero fundir tu corazén
con lagrimas que vienen de los frios
de los puertos del odio
donde habita el hambre
de rios que arrastran
territorio de infancias
s6lo te miraré sin llamarte
amarra tus oleajes
al mar que nos ampara.



DESDE EL HUMO DEL BAR

Desde el humo del bar

aquel otofo
con pereza de lluvia destemplada
veniamos convocando los poemas
todos los dias miércoles del afio

En esa persistente tibieza del boliche
disparabamos versos tejidos desde el alma
sin importarnos casi a nadie
que en la calle

la gente enloquecida
se rompia las manos en cada bomba

Esas noches
con angeles temblando
en acordeones de silencio
nos reunia sin responder a origenes
ni saber si la maquina del tiempo
aclaraba acertijos para alguien

Porfiados analistas
de un continente en llamas
seguimos encerrados
al borde del silencio de las copas
mientras desde las sombras
nos estan fusilando las palabras.

(Desde una ciudad con miedo)



Y TODO SIGUE IGUAL

(Léase con los acentos, tal cual estd)

Este dia y tantos otros dias
hace mas de muchos afos
los hechos
se sucedian
lo sé, igual que ahora
las revoluciones
con menos maquinas
las maquinas
con menos revoluciones

Pero no era un contrasentido silogistico
tampoco cabalistico
y asi por percusiones
del eco milenario
en este momento
acusticamente incuestionable
nuestras revoluciones
tienen muchas maquinas
nuestras maquinas
mil revoluciones reglamentarias.

Nada ha cambiado



iPor la barba

de todos los profetas!

Una simple traslacion de los guarismos
y todo sigue igual

qué maravilla...

La gente

que gustaba usar mantilla
hoy practica terapias explosivas
gusta exiliarse
0 autosecuestrarse
inventa teltricas

masacres gremialistas
para asustar
viejas constelaciones
de traiciones

juega a recortar

los cafos de escopeta
y producir agujeros

en los cleidos mastoideos
y hasta piensan ingenuos
—acaso, prioridades-
e inventar pequefas

sociedades secretas
que envian perfumados
telegramas preaviso

a seflores chismosos
criticones de todo.

Y todo sigue igual:
desde los apostéles
eran barbaros
se subian a los arbéles
y se comian los pajaros.



DECRETO DE PAZ

Hoy todo esta tranquilo
asi dicen los diarios
los ministros
y algun bando secreto
promulgando con fuerza de decreto
la paz y sus bellezas

Entonces me lo creo
los titulos bien grande
me lo anuncian
no hay ruidos de descargas por las calles
la radio ya no cuenta
secuestros y torturas
los muertos no aparecen
mutilados y ciegos por los campos

Por fin

la paz se queda entre los vivos

QUE QUEDAMOS POR SUERTE
EN ESTE MUNDO.



PAJAROS SIN ALAS

Hacia qué signo elevo los ojos de los muertos
los que mansamente procrearon

los péjaros sin alas
ellos, que aquellas noches

de alquimistas del miedo
desde la cruz y el polen
nos dejaron descalzos
los sembrados

Desde la torre erguida
con destellos de rojos epitafios
caminaré el desnudo desvelo de encontrarte
y colgaré en paredes
tal vez esos recortes
de risas que juntamos
cuando por las esquinas
nos mordimos las lagrimas

Hacia qué signo tengo que elevarme ligera
para encontrar tu cuerpo
quemado por las balas
ésas que dieron vuelo
a pajaros sin alas.

(Hace anos, pero siempre presente
desde una Cérdoba
de amigos perdidos.)



ABDICACION

Evoluciono sobre mi costado
como una piedra esférica
una bola de nieve

que se precipita

sobre los asesinos del hombre

Arrastro mis pequeiias palabras
a veces sordas
pero no pido auxilio
ni piedades
que pretendan consolarme

Por eso abdico mis empleos
para los cuervos que revolotean
entre mis legajos
dejo todos los certificados legalizados
mi acta de nacimiento
mis credenciales de femenina y singular
mis carnets de mutuales
especializadas en brujerias

5.305, éste es seflores

mi nimero de asalariada

por el que me conoceran de lejos

ya no soy ni Maria

ni Mercedes

ni tanto ni cuanto

miles de signos enfermos me rodean
y el 5.305 sera acaso

el duplicado exacto de todo lo vivido
con fuerza de poeta



Con mis arrugas melancélicas
jugandoles tangos a la obscuridad
y un pasaporte a la decencia

que persigo

Pero ya estaré en la celda
y los roedores de ideas
me coseran los ojos
para que no siga
mirandolos acusadora;
querran,
lo sobreentiendo, saber todo de mi
de mi pequeio casillero numerado
pretenderan, lo sé,
hacerme confesar mis culpas
y las culpas estan en la podredumbre
del consentimiento
en los ninos asesinados de hambre
en los fetos abandonados
llevando las mascaras de la ciudad

Pero naci,
a pesar de sus malos ratos
y soy ahora, en estos muchos afos,
una mujer sin nombre
ni rostro,

porque no se dejoé vencer por los oraculos

ni confesd sus pecados
ni comulgo sus hostias

junto a los cadaveres
de sus hijos asesinados



Por todos ellos
abdico mis burocracias
y mis sillones de costura
porque quiero saber
si hay en otro lugar un casillero
para hundirme en la tierra
y confundirme
refregarme lo verde
aspirarme la sangre
sin legajos
ni érdenes
ni ndmeros
ni ejecuciones diarias
contra el hombre
que tiene ensofiaciones.




LA BARCA A LA DERIVA

La barca a la deriva
lleva efigies de triste arboladura
y hasta los pechos
huelen a holocausto
porque llegé la hora
de despoblar la sangre
y contar a los hombres
las historias
de tronos intocables

El hierro de los hornos
los lobos que fundaron
los dltimos misterios
estan buscando victimas
y salen por las noches
a seguir rastros
a inventar legajos

Y en esta tierra dura
de esquirlas y silencios
nos empecina el viento
con destino de patria
despojando los odios
ensanchando los hijos
como espadas de sal amortiguada

Cuando hallemos la barca
de efigies solitarias
habra un muro de sangre



ocultando los ritos

de las misas

Cuando la sombra apague
los altos campanarios
mataremos los credos del olvido
casi al final del nifio
mensajero
de arenas
silenciosas.




MUL
TI
TU
DES

Por el barro de todos los huesos
y multitudes de lapidas
de cualquier mapa
de todo tiempo
sin memorias

Multitudes grabadas en cemento
como piernas de rios
siempre profundas
desfilando
argumentos en el pasto

Multitudes trasgredidas por el viento
por sopladores de inmundicias
por los come-carne
por los sopla-muertes

Multitudes no olvidadas
creciendo en llanto de gusanos
gusanos del drbol de la vida
hechos hombres
regresando...



Mercedes Rolla nacié en 1937 en la ciudad cordo-
besa de Rio Cuarto. Eligié Neuquén para vivir, a la
que comenzaria a habitar durante los aios de la dic-
tadura. Fue profesora y supervisora de Educacién
Fisica en el Sistema Educativo de la Provincia del
Neuquén. En la década de 1980 integro el Centro de
Escritores Patagonicos, y publicé poemas en la fun-
dacional revista Coirdn, uno de los mas importantes
medios de divulgacion cultural de la época. Fallecié
en 2014, dejando una importante obra poética y un
excelente recuerdo profesional.

Soy

cordobesa por nacimiento

neuquina por adopcion.
Cuando amé mucho tuve hijos,
cuando pude escribi libros
y siempre

planto drboles
para perpetuar en la memoria de la naturaleza.

Mercedes Rolla

(R0

Imagen de tapa: digitalizacion de la tapa original de la
edicion de 1988, impresa en los Talleres EI Diagramador,
El Huecti/Neuquén. Medidas 10.85 x 18 cm

Imagen de contratapa: digitalizacion de la tapa original
de la edicion de 1999, realizada en Neuquén por arteletra.
Medidas 11 x 35 cm
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